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NOTICE SUR L'ABBÉ PRÉVOST 



nAntoine-Françots Trévost d' Exiles naquit à Hesdin, ville 
forte du cotnté d'Artois, le premier avril 16^, Son père, 
Liêvin Prévost, était procureur du %pi du haillage, Hesdin 
avait son collée où Prévost fit de bonne heure ses humanités. 

Le collège d'Hesdin appartenait alors aux Jésuites, Cette 
Société, exercée à épier le mérite naissant dans les élèves, de- 
vina sans peine ut enfant, et, fidèle à ses principes, elle eût 
bientôt résolu de se l'attacher. Les moyens' de persuasion ne. 
nmnquent pas pour séduire un âge qui semble ne penser que 
par Vâme de ses instituteurs; ils furent si adroitement ména-^ 
gés, que le jeune Prévost, qui avait doublé sa rUtoriqué au 
collège d'Harcourt, à Paris, n'en sortit que pour aller au 
noviciat. Il était le second de cinq frères : sa famille ne s'op^ 
posa point à sa vocation. 

Il eft clair qu'il n'aurait pas trouvé, ailleurs que dans la 
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II NOTICE SUR l'abbé PRÉVOST 



Compagnie, de plus grandes facilités pour acquérir cette espèce 
de gloire qui suit les talents ; et ce qu'une pareille idée offrait 
de flatteur pour son amour-propre ne lui fut pas apparemment 
déguisé. Il en fallait bien moins pour échauffer une jeune tête 
dont Vimagination vagabonde secondait merveilleusement les 
vues ambitieuses des Jésuites sur lui. Dans la première cha- 
leur de son T^èle, il composa une ode en VJxinneur de Saint 
François-Xavier, 

Ce :(ele ne devait pas tarder de changer d'objet. 

Un besoin impérieux, devant lequel tout autre se tait, même 
celui de la gloire, comtnençait à le dominer. S'il n'apporta 
guère ses soins à le dompter, il comprit au moins, comme il 
le devait, que ce n'était pas dans un cloître qu'il lui était per- 
mis de s'y livrer. La profession des armes lui parut beaucoup 
mieux s'accorder avec la liberté désormais nécessaire pour lui; 
il frémit des clmines dont il avait été près de se charger. 

Il se livra alors au plaisir avec tout l'emportement de son dge , 
jusqu'à ce que son cœur, susceptible d'impressions profondes , 
demandant à se flxer, il cotmut en Hollande une jeune fille, 
que l'amour eût soin de lui représenter ornéfi de toutes les per- 
fections dont il sait toujours embellir son objet. Il ne faut 
point exiger de cette passion les précautions de la prudence. 
On fie dit point quelles furent celles qui lui échappèrent. Il ejl 
permis de juger, par l'effet que leur oubli produisit , qu'elles 
étaient d'une grande importance. Prévost qui m connaissait 
rien que les résolutions extrêmes, prit l'atnour en haine, et 
courut s'ensevelir dans l'Ordre des Bénédictins de saint Maur» 

Ainsi, tous ses liens avec le monde furent de nouveau rom^ 
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NOTICE SUR l'abbé PRÉVOST III 



pus, A vingt-deux ans, il se voyait sous Vuniforme de saint 
Betioît; après avoir deux fois porté les annes â deux fois la 
robe de Jésuite. C'était une destinée étrange que la sienne. On 
avait plus d'un exemple de ces vocations subites oti il entre du 
dépit, et seulement du dépit, 

Personne de sa famille ni de ses amis ne sût oii il était, et 
il leur en déroba la connaissance aussi longtemps qu'il put. 

Dès qu'il eût consommé son sacrifice, il fut envoyé à Vab- 
baye de Saint-Ouen de Rouen, De Saint-Oueti il fut à l'ahbaye 
du Bec, pour y faire un cours de tlyéologie. On l'envoya ensuite 
professer les humanités au collée de Saint-Germer ; il avait 
reçu l'ordre de la prêtrise des mains de Vévéque d'Amiens^ Il 
était à Saint-Germer, lorsque la ville d'Èvreux, ayant besoin 
d'un prédicateur, s'adressa aux Bénédictins, Ils donnèrent 
D, Prévost, 

Ce premiej- ejfai de ses talents fut très heureux, et comme 
le prélude des succès qu'il devait obtenir dans un genre qui n'a 
guère de rapport avec la chaire. 

Son carême prêché, Prévost passa aux Blancs-Manteaux de 
Paris, et des Blancs-Manteaux à la célèbre abbaye de Sainte 
Germain-des-Prés, A Saint-Gertnain, tous les savants le recher- 
cljèrent, ils lui firent même VJjonneur de l'employer à l'énortne 
collection de la Gaule Chrétienne , dont le mérite efi tout en 
érudition et en rechercJjes, Un immense volume presque entier 
de ce recueil lui appartient. Son goût ne fut pas cœisulté, lors-' 
quon Toccupa, dans une langue étrangère, d'un travail capa^ 
ble de glacer Vimagination la plus ardente. Il faut dire aujfi 
qu'il savait se dédommager quelquefois de cette contrainte; les 
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IV NOTICE SUR l'abbé PRÉVOST 



deux premiers volumes des Mémoires d*un Homme de qua- 
lité , furent écrits à Saint-Germaîn-dès-Prés. Quand la coni" 
munautè V aurait soupçonné, il ne paraît pas qu*elle s'en fût 
fort alarmée, Cest une chose connue qu'il lui arrivait ajfe^ 
souvent de se rassembler, et d^ appeler D. Prévost pour char^ 
mer Vennm des longues soirées d'hiver. Lui, sans autre se- 
cours qi^e sm talent d^imaginer, sans être préparé, s'engageait 
dans des récits dont la singularité) soutenue du charme d^une 
expression pure et facile, lui obtenait toute T attention ftt'fltt- 
raiait exigée des matières plus sérieuses, 

Mais itu milieu de ces moines, si peu austères qu'ils fuffent, 
il sentait qiiil n'était réellement pas à sa place. Un soir, il 
fit ses préparatifs de départ et quitta clandestinement Saint- 
Germai Tî. 

Ses amis r attendaient au jardin du Luxembourg, où ils le 
dépouillèrent de ses habits monastiques qui furent renvoyés à 
r abbaye. En partant, il avait laissé trois lettres dans sa cet- 
Ink: îute pour le Père général, une autre pour le Père prieur, 
la îrcisiènie adressée à un autre religieux. Dans ces trois let- 
tres, il kur donnait avis de sa fuite, et il leur en disait les 
raîsûtis. 

Ce fut à cette époque que poussé par le besoin, il publia ses 
Ménioîras d'un Homme de qudité, dont THistoire du 
chevalier des Grieux et de Manon Lescaut n'est qu'un 
fpisode. 

Mais Ces trois cents pages, perdues dans ces nombreux 
îvhtmes de Mémoires, sont les seules qui soient restées parce* 
qu'eJks sont un chef-d'ceuvre de sentiment et de vérité. 
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û Un livre de l'ardre et de la valeur de celui-ci, dit Alexan- 
dre Dumas fils, n'a pas seulement ses incidents, ses pafsions, 
ses caractères, sa forme, il a aujfi son atmosphère propre dans 
laqudle se meuvent et sans laquelle ne pourraient vivre ses 
personnages. Cette atmosphère se compose de V époque et des mœurs 
particulières dotit V auteur subit la pression, le plus souvent à 
son insu. Transporte^ le roman de Manon Lescaut, tel qu'il efi, 
dans un autre temps et dans d'autres mœurs, il n'a plus sa 
raison d'être. Les sentiments quUl peint y et qui font partie du 
cœur Immain, c'est-à-dire de ce qui eft le même éternellement, 
resteront vrais , mais les faits nous choqueront à chaque mo- 
ment par leur invraisemblance. C'est nous qui sommes forcés 
de nous transporter en esprit dans V époque et dans les habitudes 
où ce livre a paru pour le bien sentir et le bien juger,,. L'abbê 
Prévost a écrit ce livre avec toute la candeur d^un écrivain 
du xviiie siècle. Il n'a songé ni à faire de l'immoralité , ni à 
faire de la morale, quoi qu'il en ait dit; il n'a pas cru corri^ 
ger pas plus qu'il n'a voulu corrompre. Il a écrit une histoire 
dont la plupart des faits se sont certainement passés comme il 
le raconte, histoire qui l'a charmé, qui l'a ému, dont il a 
peut-être été le Jiéros, dans certaines parties, et qui nous 
charme et nous émeut, à notre tour, quelques-uns du moins, 
depuis un siècle. Il a peint ce qu'il a vu, ce qu'il a éprouvé. 
C'était comme çà, il a dit : c'est comme çà; et il a fait un 
chef-d'œuvre. C'est le meilleur moyen, du reste; il est vrai que 
c'est le plus difficile, » 

Prévost mourut le 2) novembre 176^, eu traversant la forêt 
de Chantilly, frappé d'un coup d'apoplexie, des baysans porté- 
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rtvi/ son corps au village le plus voisin. Le curé fit déposer dans 
son èghss le cadavre de cet inconnu; et le médecin appelé par 
la jmim procéda oivec tant de hâte à l'autcpsie, qu'un cri du 
mallmireux, qui n'était pas mort, glaça d'effroi les assistants, 
ie chimrgien s'anêta, mais il était trop tard, le coup porté, 
i'iaù mortel, et Prévost ne rouvrit les yeux qiie pour voir V ap- 
pât tû cruel qui l'entourait et de quelle manière Ixnrible on lui 
arracimit la vie. 
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DU CHEVALIER 



DES GRIEUX & DE MANON LESCAUT 



LIVRE PREMIER 

Je suis obligé de faire remonter mon lecteur au 
temps de ma vie où je rencontrai, pour la première 
fois, le chevalier des Grieux. Ce fut environ six 
mois avant mon départ pour l'Espagne. Quoique 
je sortisse rarement de ma solitude, la complai- 
sance que j'avais pour ma fille m'engageait quel- 
quefois à divers petits voyages, que j'abrégeais 
autant qu'il m'était possible. Je revenais un jour 
de Rouen, où elle m'avait prié d'aller solliciter 
une affaire au parlement de Normandie, pour la 
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4 HISTOIRE DU CHEVALIER DES GRIEUX 

succession de quelques terres auxquelles elle pré- 
tendait du côté de mon grand-père maternel. 
Ayant repris mon chemin par Evreux, où je 
couchai la première nuit, j'arrivai le lendemain 
pour dîner à Passy, qui en est éloigné de cinq ou 
si5c lieues. Je fus surpris, en entrant dans ce bourg 
d'y voir tous les habitants en alarme. Ils se pré- 
cipitaient de leurs maisons pour courir en foule à 
la pointe d'un mauvais cabaret, au-devant duquel 
êtaîont deux chariots couverts. Les chevaux, qui 
étaient encore attelés, et qui paraissaient tout 
fumants de fatigua et de chaleur, marquaient que 
ces deux voitures ne faisaient qu'arriver. Je m'ar- 
rêtai un moment pour m'informer d'où provenait 
ce tumulte ; mais je tirai peu d'éclaircissement 
d'untî populace curieuse, qui ne faisait nulle 
altention à mes demandes, et qui s'avançait 
toujours vers le cabaret, en se poussant avec 
beaucoup de confusion. Enfin, un archer revêtu 
d'une bandoulière, et le mousquet sur l'épaule, 
ayant paru à la porte, je lui fis signe de la main 
de venir à moi. Je le priai de m' apprendre le sujet 
âe c^ désordre. 

4 Ce n'est rien. Monsieur, me dit-il, c'est une 
douzaine de filles de joie que je conduis avec mes 
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compagnons jusqu'au Hâvre-de-Grâce, où nous les 
ferons embarquer .pour l'Amérique. H y en a 
quelques-unes de jolies, et c'est apparemment ce 
qui excite la curiosité de ces bons paysans. » 

J'aurais passé outre après cette explication, si- 
je n'eusse été arrêté par les exclamations d'une 
vieille femme qui sortait du cabaret en joignant 
les mains, et en criant que c'était une chose qui 
faisait horreur et compassion. 

— De quoi s'agit-il donc, lui dis-je ? 

— Ah ! Monsieur, entrez, répondit-elle, et voyez 
si ce spectacle n'est pas capable de fendre le 
cœur. 

La curiosité me fit descendre de mon cheval^ 
que ie laissai à mon valet, et étant entré avec 
peine en perçant la foule, je vis en effet quelque 
chose d'assez touchant. 

Parmi les douze filles, qui étaient enchaînées 
six à six par le milieu du corps, il y en avait une 
dont l'air et la figure étaient si peu conformes a sa 
condition, qu'en tout autre état je l'eusse prise 
pour une princesse. Sa tristesse et la saleté de son 
linge et de ses habits l'enlaidissaient si peu, que 
sa vue m'inspira du respect et de la pitié. Elle 
tâchait néanmoins de se tourner autant que sa 
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6 HISTOIRE DU CHEVALIEH DES GRIEUX 

«haîne pouvait le permettre, pour dérober son 
visage aux yeux des spectateurs. Ueflfort qu'elle 
faisait pour se cacher était si naturel, qu'il parais- 
sait venir d'un sentiment de décence et de modestie. 
€omme les six gardes qui accompagnaient cette 
malheureuse bande étaient aussi dans la chambre 
je pris le chef en particulier, et je lui demandai 
quelques lumières sur le sort de cette belle fille. Il 
ne put m'en donner que de fort générales. 

— Nous l'avons tirée de l'hôpital, me dit-il, par 
ordre de M. le lieutenant de police. Il n'y a pas 
d'apparence qu'elle y eut été renfermée pour ses 
bonnes actions. Je l'ai interrogée plusieurs fois 
sur la route ; elle s'obstine à ne me rien répondre. 
Mais quoique je n'aie pas reçu ordre de la ména- 
ger plus que les autres, je ne laisse pas d'avoir 
quelques égards pour elle, parce qu'il me semble 
qu'elle vaut un peu mieux que ses compagnes. 
Voilà un jeune homme, ajouta l'archer, qui pour- 
rait vous instruire mieux que moi sur son sujet. 
Il Fa suivie depuis Paris, sans cesser presque un 
moment de pleurer. Il faut que ce soit son frère ou 
son amant. 

Je me tournai vers le coin de la chambre où ce 
jeune homme était assis : il paraissait être dans 
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une rêverie profonde. Je n*ai jamais vu de plus 
vive image de la douleur. li était mis fort simple- 
ment ; mais on distingue au premier coup-d'œil 
une personne qui a de la naissance et de l'éduca- 
tion. Je m'approchai de lui. Il se leva, et je 
découvris dans ses yeux, dans sa figure et dans 
touâ ses mouvements un air si fin et si noble, que 
je me sentis porté naturellement à lui vouloir du 
bien. 

— Que je ne vous trouble point, lui dis-je en 
m' asseyant auprès de lui. Voulez -vous bien satis- 
faire la curiosité que j'ai de connaître cette belle 
personne, qui ne me paraît point faite pour le 
triste état où je la vois ? 

Il me répondit honnêtement qu'il ne pouvait 
m'apprendre qui elle était sans se faire connaître 
lui-même, et qu'il avait de fortes liaisons pour 
souhaiter de demeurer inconnu. 

— Je puis vous dire néanmoins ce que ces 
misérables n'ignorent point, continua-t-il en mon- 
trant les archers, c'est que je l'aime avec une 
passion siviolente, qu'elle me rend le plus infortuné 
de tous les hommes. J'ai tout employé à Paris 
pour obtenir sa liberté. Les sollicitations, l'adresse 
et la force m'ont été inutiles ; j'ai pris le parti de 

2 
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8 HISTOIRE DU CHEVALIER DES GRÏEUX 

la suivre, dût-elle aller au bout du monde. Je 
m'embarquerai avec elle ; je passerai en Améri- 
que ; mais ce qui est de la dernière inhumanité, 
c'est que ces lâches coquins, ajouta-t-il en parlant 
des archers, ne veulent plus me permettre d-ap- 
procher d'elle. Mon dessein était de les attaquer à 
force ouverte à quelques lieues de Paris ; je m'étais 
associé quatre hommes qui m'avaient promis leur 
secours pour une somme considérable. Les traîtres 
m*ont laissé seul aux mains, et se sont enfuis 
avec mon argent. L'impossibilité de réussir par la 
force, m'a fait mettre les armes bas. J'ai proposé 
aux archers de me permettre du moins de les 
suivre, en leur ofifrant de les récompenser. Le 
désir du gain les y a fait consentir : ils ont voulu 
être payés chaque fois qu'ils m'ont accordé la 
liberté de parler à ma maîtresse. Ma bourse s'est 
épuisée en peu de temps ; et maintenant que je 
suis sans un sou, ils ont la barbarie de me 
repousser brutalement lorsque je fais un pas vers: 
elle. Il n'y a qu'un moment, qu'ayant osé m'en- 
approcher malgré leurs menaces, ils m'ont allongé 
deux ou trois grands coups du bout de leurs fusils. 
Je suis obligé, pour satisfaire kur avarice, et 
pour me mettre en état de continuer du moins la 
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route à pîed, de vendre ici un mauvais cheval qui' 
m*a servi jusqu'à présent de monturel < 

Quoiqu'il parût faire ce récit assez tranquille-" 
ment, il laissa tomber quelques larmes en le 
finissant. Cette aventure me parut des plus extra* 
ordinaires et des plus touchantes. 

— Je ne vous presse pas, lui dis-je, de me 
découvrir le secret de vos affaires ; mais si je puis 
vous ^tre utile à quelque chose, je m'ofifre volon- 
tiers à vous rendre service. 

— Hélas I reprit-il, je ne vois point le moindre 
Jour à l'espérance. 11 faut que je me soumette à 
toute la rigueur de mon sort. J'irai en Amérique* 
J'y serai du moins libre avec ce que j'aime. J'ai 
écrit à un de mes amis qui me fera tenir quelques 
secours au Hâvre-de-Grâce. Je ne suis embarrassé 
que pour me conduire jusque-là ; et pour procurer 
à cette pauvre créature, ajovila-t-il en regardant 
tristement sa maîtresse, quelque soulagement sur 
la route» 

— Eh I bien, lui dis-je, je fais finir votre em- 
barras. Voici quelque argent que je vous prie 
d'accepter. Je suis fâché de ne pouvoir vous servir 
autrement. 

Je lui donnai quatre louis d'or, sans que les 
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gardes s'en aperçussent ; car je jugeais bien que 
s'ils lui savaient cette somme, ils lui vefndraient 
plus chèrement leurs secours. Il me vint môme â 
If esprit de faire marché avec eux pour obtenir au 
}eune amant la liberté de parler continuellement 
à sa maîtresse jusqu'au Havre. Je ûs signe au 
ehef de s'approcher, et je lui en fis la proposition. 
Il en parut honteux malgré son effronterie. 

— Ce n*est pas, Monsieur, répondit-il d'un air 
embarrassé, que nous refusions de le laisser parler 
à cette fille ; mais il voudrait sans cessé être 
Auprès d'elle : cela nous est incommode ; il est 
bien juste qu'il paie pour l'incommodité, 

— Voyons donc, lui dis -je, ce qu'il faudrait vous 
donner pour vous empêcher de la sentir. 

Il eût l'audace de me demander deux louis. Je 
les lui donnai sur-le-champ. 

— Mais prenez garde, lui dis-je, qu'il ne vous 
échappe quelque friponnerie ; car je vais laisser 
mon adresse à ce jeune homme, afin qu'il puisse 
m'en informer, et comptez que j'aurai le pouvoir 
de vous faire punir. 

. Il m'en coûta six louis d'or. La bonne grâce et 
la vive reconnaissance avec laquelle ce jeune 
inconnu me remercia, achevèrent de me persuader 
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qu'il était né quelque chose, et qu'il méritait ma 
libéralité. Je dis quelques mots à sa mattresse 
avant ^ue de sortir. Elle me répondit avec une mo- 
destie si douce et si charmante, que je ne pu» 
m' empêcher de faire en sortant mille réflexions 
sur le caractère incompréhensible des femmes. 

Etant retourné à ma solitude, je ne pus être 
informé de la suite de cette aventure. Il se passa 
environ deux ans qui me la firent oublier tout-à* 
fait, jusqu'à ce que le hasard me fit renaître Foc- 
casion d'en apprendre à fond toutes les circons- 
tances. J'arrivais de Londres à Calais avec le 
marquis de...., mon élève. Nous logeâmes, si Je 
m'en souviens bien, au Lion d'Or, où quelques 
raisons nous obligèrent de passer le jour entier et 
la nuit suivante. En marchant l'après-midi dans 
les rues, je crus apercevoir ce même jeuTie homme, 
dont j'avais fait la rencontre à Passy. Il était en 
fort mauvais équipage, et beaucoup plus pâle que 
je ne l'avais vu la première fois. Il portait sur le 
bras un vieux portemanteau, ne faisant qu'arri- 
ver dans la ville. Cependant, comme il avait 
la physionomie trop belle et trop frappante 
pour n'être pas reconnu facilement, je le remis 
aussitôt. 
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- — Il faut, dis-je au marquis, que nous abor- 
dious ce jeune homme. 

Sa joie fut plus vive que toute expressioû lors- 
qu'il m'eût remis à son tour. 

--- Ah ! monsieur î s'écria-t-il en me baisant la 
main, je puis donc encore une foid vous marquer 
mon immortelle reconnaissance. 

Je lui demandai d*où il venait. Il me répondit 
qu'il arrivait par mer du Hâvre-de-Grâce, où il 
était revenu de T Amérique peu auparavant. 

— Vous ne me paraissez pas fort bien en argent, 
lui dis-je, allez vous en au Lion d'Or, où je suis 
logé. Je vous rejoindrai dans un moment. 

J'y retournai en eflfet peu après, plein d'impa- 
tience d'apprendre le détail de son infortuné, et 
les circonstances de son voyage . d'Amérique. Je 
lui ûs mille caresses, et j'ordonnai dans l'auberge 
qu'on ne le laissât manquer de rien. Il n'attendit 
point que je le pressasse de me raconter l'histoire 
de sa vie. 

— Monsieur, me dit-il, étant dans ma chambre, 
vous en usez si noblement avec moi, que je me 
reprocherais comme une basse ingratitude d'avoir 
quelque chose de réservé pour vous. Je veux vous 
apprendre non seulement mes malheurs, et mes 
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peines» mais encore mes désordres et mes plus 
4ionteuses faiblesses. Je suis sûr qu'en me con- 
damnant, vous ne pourrez pas vous empêcher de 
me plaindre. 

Je dois avertir ici le lecteur que j'écrivis son 
histoire presque aussitôt après T avoir entendue, et 
qu'on peut s'assurer, par conséquent, que rien 
n'est plus exact et plus fidèle que cette narration. 
Je dis fidèle, jusque dans la relation des réflexions 
et des sentiments, que le jeune aventurier expri- 
mait de la meilleure grâce du monde.< Voici donc 
«on récit. Je n'y mêlerai, jusqu'à la fin, rien qui 
ne soit de lui : 



J'avais dix-sept ans, et j'achevais mes études 
de philosophie à Amiens, où mes parents, qui sont 
d'une des meilleures maisons de P... m'avaient 
envoyé. Je menais une vie si sage et si réglée, que 
mes maîtres me proposaient pour l'exemple du 
«ollég*». Ce n'est pas que je fisse des efiforts extraor- 
dinaires pour mériter cette qualité ; mais j'ai l'hu- 
meur naturellement douce et tranquille : je m'ap- 
pliquais à l'étude par inclination, et l'on me 
comptait pour des vertus ce qui n'était qu'une 
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exemption de vices grossiers. Ma naissance, le 
succès de mes études, et quelques bonnes qualités 
naturelles m'avaient fait connaître et estimer de 
tous les honnêtes gens de la ville. J'achevais me» 
exercices publics avec une approbation si géné- 
rale, que Mgr TEvéque qui y assistait, me proposa 
d'entrer dans l'état ecclésiastique, où je ne man- 
querais pas, disait-il, de m' attirer plus de distinc- 
tion que dans l'ordre de Malte, auquel mes parens 
me destinaient. Ils me faisaient déjà porter la 
croix avec le nom de chevalier des Grieux. Les 
vacances arrivant, je me préparais à retourner 
chez mon père, qui m'avait promis de m'envoyer 
bientôt à l'académie. Mon seul regret de quitter 
Amiens, était d'y laisser un ami avec lequel j'avais 
toujours été tendrement uni. Il était de quelques 
années plus âgé que moi. Nous avions été élevés 
ensemble ; mais le bien de sa maison jetant des 
plus médiocres, il était obligé de prendre l'état 
ecclésiastique, eide demeurer à Amiens après moi, 
pour y faire les études qui conviennent à cette 
profession. Il avait mille bonnes qualités. Vous 
le connaîtrez par les meilleures dans la suite de 
mon histoire, et surtout par im zèle et une généro- 
sité en amitié qui surpassent les exemples les plus 
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célèbres de Tantiquité. Si j'eusse alors suivi ses 
conseils, j'aurais toujours été sage et heureux ; si 
j'avais du moins profité de ses remontrances dans 
le précipice où mes passions m'ont entraîné, j'au- 
rais sauvé quelque chose du naufrage de ma for•^ 
tune et de ma réputation ; mais il n'a point re- 
cueilli d'autre fruit de ses soins que le chagrin de 
les voir, inutiles, et quelquefois durement récom- 
pensés par un ingrat qui s'en ofifensait, et qui les. 
traitait d'importunités. 

J'avais marqué le temps de mon départ d'A- 
miens. Hélas! que ne le marquai-je un jour plua 
tôt ! J'aurais porté chez mon père toute mon 
innocence. La veille même de celui que je devais 
quitter cette ville, étant à me promener avec mon 
ami, qui s'appelait Tiberge, nous vîmes arriver le 
coche d'Arras, et nous le suivîmes par curiosité 
jusqu'à i'auberge où ces voitures descendent^ 

Nous n'avions point d'autre motif que de sa- 
voir de quelles personnes il était rempli. Il en 
sortit quelques femmes qui se retirèrent aussitôt; 
il n'en resta qu'une fort jeune, qui s'arrêta seule 
dans la cour, pendant qu'un homme d'un âge 
avancé, qui paraissait lui servir de conducteur, 
s'empressait, pour faire tirer son équipage des. 
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paniers. Eile était si charmante, que moi^ qui 
n'avait jamais pensé à la différence des sexes^ et 
;à qui il n'était peut-être jamais anivé de regarder 
une fille pendant une minute, moi, dis-je, dont tout 
le monde admirait la sagesse et la retenue, je me 
trouve enflammé tout d'un coup jusqu'au trans- 
port. J'avais le défaut naturel d'être excessiver 
ment timide et facile à déconcerter ; mais loin 
Ki'étre arrêté alors par cette faiblesse, je m'avan- 
çai vers la maîtresse de mon cœur. Quoiqu'elle 
•fût encore moins âgée que moi, elle reçut le com- 
pliment honnête que je lui fis sans paraître em- 
Mrrassée. Je lui demandai ce qui l'amenait à 
Amiens, et si elle y avait quelque personne de 
•connaissance? Elle me répondit ingénument 
•qu'elle y était envoyée par ses parens pour être 
religieuse. L'amour me rendait déjà si éclairé, 
depuis un moment qu'il était dans mon cœur^ que 
je regardai ce dessein comme un coup mortel pour 
mes désirs. Je lui parlai d'une manière qui lui fit 
comprendre mes sentiments, car elle était bien 
plus expérimentée que moi : c'était malgré elle 
•qu'on l'envoyait au couvent, et pour arrêter sans 
doute son penchant au plaisir qui s'était déjà 
-déclaré^ et qui a causé dans la suite tous ses mal* 
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bears et les miens. Je combattis la cruell» inten- 
tion de ses parens, par toutes les raisons que mon 
amour naissant et mon éloquence scolastique 
purent me suggérer. Elle n* affecta ni rigueur ni 
dédain. Elle me dit, après un moment de silence, 
qu'elle ne prévoyait que trop qu'elle allait être 
malheureuse; mais que c'était apparemment la 
volonté du Ciel, puisqu'il ne lui laissait nul 
moyen de l'éviter. La douceur de ses regards, un 
air charmant de tristesse en prononçant ces 
paroles, ou plutôt l'ascendant de ma destinée, qui 
m'entraînait à ma perte, ne me permirent pas de 
balancer un moment sur ma réponse. Je l'assurai 
que si elle voulait faire quelque fond sur mon 
honneur, et sur la tendresse infinie qu'elle m'avait 
déjà inspirée, j'emploierais ma vie pour la délivrer 
de la tyrannie de ses parens, et pour la rendre 
heureuse. Je me suis étonné mille fois, en y réflé- 
chissant depuis, d'où me venait alors tant de 
hardiesse et de facilité à m'exprimer : mais on ne 
ferait pas une divinité de l'Amour, s'il n'était pas 
accoutumé à opérer des prodiges. J'ajoutai mille 
choses pressantes. Ma belle inconnue savait bien 
qu'on n'est point trompeur à mon âge ; elle me con- 
fessa que si je voyais quelque jour à la pouvoir 
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mettre en liberté, elle croirait m* être redevable de 
quelque chose de plu» cher que la vie. Je lui ré-^ 
pétai que j'étais prêt à tout entreprendre; mais 
n'ayant point assez d'expérience pour imaginer 
tout d'un coup les moyens de la servir, je m'en 
tenais à cette assurance générale qui ne pouvait 
être d'un grand secours pour elle et pour moi, 
Son vieil argus étant venu pendant ce temps-là 
nous rejoindre, mes espérances allaient échoue , 
si elle n'eût eu assez d'esprit pour suppléer à la 
stérilité du mien. 

Je fus surpris, à l'arrivée de son conducteur, 
qu'elle m'appela son cousin, et que, sans paraître 
déconcertée le moins du monde, • elle me dit que 
puisqu'elle était assez heureuse pour me rencon- 
trer à Amiens, elle remettait au lendemain son 
entrée dans le couvent, afin de se procurer le 
plaisir de souper avec moi. J'entrai fort bien dans 
le sens de cette ruse : je lui proposai de se loger 
dans une hôtellerie, dont le maître qui s'était 
établi à Amiens, après avoir été long-temps cocher 
de mon père, était dévoué entièrement à me& 
ordres. Je l'y conduisis moi-même, tandis que le 
vieux conducteur paraissait un peu murmurer, et 
que mon ami Tiberge, qui ne comprenait rien à 
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cette scène, me saivait sans prononcer une parole. 
Il n*avait point entendu nôtre entretien, s'étant 
promené dans la cour pendant que je parlais 
d'amour à ma belle maîtresse. Comme je redoutais 
sa sagesse, je me défis de lui sous prétexte d*une 
commission dont je le priai de se charger; de 
sorte <ïu*étant arrivé à Tauberge, j'eus le plaisir 
d'entretenir seul dans une chambre la souveraine 
de mon cœur. Je reconnus bientôt que j*étais 
moins enfant que je ne croyais Tétre. Mon cœur 
s'ouvrit à mille sentimens de plaisir dont je n'avais 
jamais eu l'idée. Une douce chaleur se répandit 
dans toutes mes veines. «Tétais dans une espèce 
de transport qui m'ôta pour quelque temps la 
liberté de la voix, et qui ne s'exprimait que par 
mes yeux. 

Mademoiselle Manon Lescaut, c'est ainsi qu'elle 
me dit qu'on la nommait, parut fort satisfaite de 
cet effet de ses charmes. 

Je crus apercevoir qu'elle n'était pas moins 
émue que moi. Elle me confessa qu'elle me trou- 
vait aimable, et qu'elle serait ravie de m'avoir 
l'obligation de sa liberté. Elle voulut savoir qui 
j'étais, et cette connaissance augmenta son affec- 
tion ; parce que n'étant point de qualité, quoique 



Digitized by CjOOQIC 



20 HISTOIRE DU CHEVALIER DES GRIEUX 

d'assez bonne naissance, elle se trouva flattée 
d'avoir fait la conquête d'un amant tel que moi.. 
Nous nous entretînmes des moyens d'être Tun à 
Tautre. Après quantité de réflexions, nous ne 
trouvâmes point d'autre voie que celle de la fuite. 
Il fallait tromper la vigilance du conducteur, qui 
était un homme à ménager, quoiqu'il ne fût qu'un 
domestique. Nous réglâmes que je ferais préparer 
pendant la nuit une chaise de poste, et que je 
viendrais de grand matin à Tauberge, avant qu'il 
fût éveillé ; que nous nous déroberions secrète- 
ment, et que nous irions droit à . Paris, où nous» 
nous ferions marier en arrivant. J'avais environ 
cinquante écus, qui étaient le fruit de mes petites- 
épargnes ; elle en avait à peu près le double. 
Nous nous imaginâmes, comme des enfans sans- 
expérience, que cette somme ne finirait jamais, et 
nous ne comptâmes pas moins sur le succès de nos. 
autres mesures. 

Après avoir soupe avec plus de satisfaction que 
je n'en ai jamais ressenti, je me retirai pour exé» 
cuter notre projet. Gela me fut d'autant plus 
facile, qu'ayant eu dessein de retourner le lende» 
main chez mou père, mon petit équipage était 
déjà préparé. Je n'eus donc nulle peine à faire^ 
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transporter ma malle, et à faire tenir une chaise 
prête pour cinq, heures du matin, qui était le* 
temps où les portes de la ville devaient être- 
ouvertes ; mais je trouvai un obstacle dont je ne 
me défiais point, et qui faillit de rompre entière- 
ment mon dessein. 

Tiberge, quoiqu'âgé seulement de trois ans plus- 
que moi, était un garçon d*un sens mûr et d'une- 
conduite fort réglée : il m'aimait avec une ten- 
dresse extraordinaire. La vue d'une aussi jolie 
fille que mademoiselle Manon, mon empressement 
à la conduire, et le soin que j'avais eu de me 
défaire de lui, en l'éloignant, lui firent naftre^ 
quelques soupçons de mon amour. Il n'avait osé 
revenir à l'auberge où il m'avait l«iissé, de peur 
de m'offenser par son retour ; mais il était allé 
m' attendre à mon logis, où je le trouvai en arri- 
vant, quoiqu'il fût dix heures du soir. Sa pré- 
sence me chagrina : il s'aperçut facilement de la 
contrainte qu'elle me causait. 

— Je suis sûr, me dit-il sans déguisement, que^ 
vous méditez quelque dessein que vous me voulez 
cacher ; je le vois à votre air. 

Je lui répondis assez brusquement que je n'étais 
pas obligé de lui rendre compte de tous mesdesseins^ 
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— Non, repril-il ; mais vous m'avez toujours 
traité en ami^ et cette qualité suppose un peu de 
confiance et d'ouverture. 

Il me pressa si fort et si longtemps de lui 
découvrir mon secret^ que n'ayant jamais eu de 
réserve avec lui, je lui fis l'entière confidence de 
ma passion. 11 la reçut avec une apparence de 
mécontentement qui me fit frémir : je me repentis 
surtout de rindiscrétion avec laquelle.je lui avais 
•découvert le dessein de ma fuite. Il me dit qu'il 
était trop parfaitement mon ami, pour ne pas s'y 
opposer de tout son pouvoir ; qu'il, voulait me 
représenter d'abord tout ce qu'il croyait capable 
de m'en détourner ; mais que si je ne renonçais 
pas ensuite à cette misérable résolution, il averti- 
rait des personnes qui pourraient l'arrêter à coup 
sûr. Il me tint là-dessus un discours sérieux qui 
dura plus d'un quart d'heure, et 11 finit en renou- 
velant la menace qu'il m'avait faite de me dénon- 
cer, si je ne lui donnais ma parole de me conduire 
avec plus de sagesse et de raison. J'étais au déses- 
poir de m'ôtre trahi si mal à propos. Cependant 
l'Amour m'ayant ouvert extrêmement l'esprit 
depuis deux ou trois heures, je fis attention que 
je ne lui avais pas découvert que mon dessein 
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devait s*exécuter le lendemain, et je résolus de le 
tromper à la faveur d'une équivoque. 

— Tiberge, lui dis-je, j'ai cru jusqu'à présent 
que vous étiez mon ami, et j'ai voulu vous éprou- 
ver par cette confidence. Il est vrai que j'aime, je 
ne vous ai pas trompé ; mais pour ce qui regarde 
ma fuite, ce n'est point une entreprise A former au 
hasard. Venez me prendre demain à neuf heures, 
je vous ferai voir s'il se peut ma maîtresse, et vous 
jugerez si elle mérite que je fasse cette démarche 
pour elle. 

Il me laissa seul après mille proteistations 
d'amitié. J'employai la nuit à mettre ordre à mes 
affaires, et m'étant rendu à l'auberge de mademoi- 
selle Manon vers la pointe du jour, je la trouvai 
qui m'attendait. Elle était à sa fenêtre, qui donnait 
sur la rue : de sorte que m'ayant aperçu, elle vint 
m'ouvrir elle-même. Nous sortîmes sans bruit. 
Elle n'avait point d'autre équipage à emporter que 
son linge, dont je me chargeai moi-môme; La 
chaise était en état de partir ; nous nous éloi- 
gnâmes aussitôt de la ville. Je rapporterai dans 
la suite qu'elle fut la conduite de Tiberge, lorsqu'il 
s'aperçut que je l'avais trompé ; son zèle n'en 
devint pas moins ardent. Vous verrez à quel 

3 
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excès il le porta, et ccrmbien je devais verser de 
larmes, en songeant qu'elle en a toujours été la 
récompense. 

Nous nous hâtâmes tellement d'avancer, que 
nous arrivâmes à Saint-Denis avant la nuit. 
J'avais couru à cheval à côté de la chaise^ ce qui 
ne nous avait guère permis de nous entretenir 
qu'en changeant de chevaux ; mais lorsque nous 
nous vîmes si proche de Paris, c'est-à-dire presque 
en sûreté, nous prîmes le temps de nous rafraî- 
chir, n'ayant rien mangé depuis notre départ 
d'Amiens. 

Quelque passionné que je fusse pour Manon, 
elle sut me persuader qu'elle ne l'était pas moins 
pour moi. Nous étions si peu réservés dans nos 
caresses, que nous n'avions pas la patience 
d'attendre que nou*j fussions seuls. Nos hôtes et 
nos postillons nous regardaient avec admiration, 
et je remarquais qu'ils étaient surpris de voir 
deux enfans de notre âge qui paraissaient s'aimer 
jusqu'à la fureur. Nos projets de mariage furent 
oubliés à Saint-Denis, nous fraudâmes les droits 
de l'église, et nous nous trouvâmes époux sans y 
avoir fait réflexion. Il est sûr que du naturel 
tendre et constant dont je sais, j'étais heureux 



Digitized by CjOOQIC 



ET DE MANON LESCAUT 25 

pour toute ma vie, si Manon m'eût été fidèle. 
Plus je la connaissais, plus je découvrais en elle 
de nouvelles qualités aimables. Son esprit, son 
cœur, sa douceur et sa beauté formaient une 
chaîrie si forte et si charmante, que j'avais mis 
tout mon bonheur à n'en sortir jamais. Terrible 
changement î Ce qui fait mon désespoir aurait pu 
faire ma félicité. Je me trouve le plus malheu- 
reux de tous les hommes par cette même 
constance dont je devais attendre le plus doux de 
tous les sorts, et les plus parfaites récompenses 
de l'amour. 

Nous prîmes un appartement meublé à Paris. 
Ce fut dans la rue V..., et pour mon malheur 
aup-'ès de la maison de M. de B... célèbre fermier 
général. .. Trois semaines se passèrent, pendant 
lesquelles j'avais été si rempli de ma passion, que 
j avais peu songé à ma famille et au chagrin que 
mon père avait dû ressentir de mon absence. 
Cependant comme la débauche n'avait nulle part 
à ma conduite, et que Manon se comportait aussi 
avec beaucoup de retenue, la tranquillité où nous 
vivions servit à me faire rappeler peu à-peu l'idée 
de mon devoir. Je résolus de me réconcilier, s'il 
était possible, avec mon père. Ma maîtresse était 
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si aimable, que jfe ne doutais point qu elle ne pût 
lui plaire, si je trouvais mo5'en de lui faire 
connaître sa sagesse et son mérite : eu un mot, je 
me flattai d'obtenir de lui la liberté de l'épouser, 
ayant été désabusé de l'espérance de le pouvoir 
sans son consentement. Je communiquai ce projet 
à Manon, et je lai fis entendre qu'outre les motifs 
de l'amour et du devoir, celui de la nécessité 
pouvait y entrer aussi pour quelque cbose ; car 
nos fonds étaient extrêmement altérés, et je com- 
mençais à revenir de l'opinion qu'ils étaient iné- 
puisables. Manon reçut froidement cette proposi- 
tion. Cependant les difficultés qu'elle y opposa 
n'étant prises que de sa tendresse même, et de la 
crainte de me perdre, si mon père n'entrait point 
dans notre dessein, après avoir connu le lieu de 
notre retraite, je n'eus pas le moindre soupçon du 
coup cruel qu'on se préparait à me porter. A 
l'objection de la nécessité, elle répondit qu'il nous 
restait encore de quoi vivre quelques semaines, et 
qu'elle trouverait après cela des ressources dans 
l'affection de quelques parens à qui elle écrirait 
en province. Elle adoucit son refus par des caresses 
si tendres et si passionnées, que moi qui ne vivais 
. que dans elle, et qui n'avais pas la moindre dé- 
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fiance de son cœur, j'applaudis à toutes ses répon- 
ses et à toutes ses résolutions. Je lui avais laissé 
la disposition de notre bourse, et le soin de 
payer notre dépense ordinaire. Je m'aperçus peu 
à près que notre table était mieux servie, et qu'elle 
s'était donné quelques ajustemens d'un prix con- 
sidérable. Comme je n'ignorais pas qu'il devait 
nous rester à peine douze ou quinze pistoles, je 
lui marquai mon étonnement de cette augmenta- 
tion apparente de notre opulence. Elle me pria 
en riant d'être sans embarras. 
. — Ne vous ai-je pas promis, me dit-elle, que je 
trouverais des ressources. 

Je Taimais avec trop de simplicité pour m' alar- 
mer facilement. 

Un jour que j'étais sortis l'après-midi, et que je 
l'avais avertie que je serais dehors plus long- 
temps qu'à l'ordinaire, je fus étonné qu'à mon 
retour on me fit attendre deux ou trois minutes à 
la porte. Nous n'étions servis que par une petite 
lille qui était à peu près de notre âge. Etant venu 
lû'ouvrir, je lui demandai pourquoi elle avait 
tardé si longtemps. Elle me répondit, d'un air 
embarrassé, qu'elle ne m'avait point entendu 
frapper. 
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Je n'avais frappé qu'une fois : je lui dis : 

— Mais si vous ne m'avez entendu, pourquoi 
êtes-voiis donc venu m'ouvrir ? 

Cette question la déconcerta tellement, que 
n'ayant point assez de présence d'esprit pour y 
répondre, elle se mit à pleurer, en m'assurant que 
ce n'était point sa faute, et que Madame lui avait 
défendu d'ouvrir la porte jusqu'à ce que M. de B.... 
fût sorti par l'autre escalier qui répondait au 
cabinet. Je demeurai si confus, que je n'eus point 
la force d'entrer dans 1* appartement. Je pris le 
parti de descendre sous prétexte d'une affaire, et 
j'ordonnai à cette enfant de dire à sa maîtresse 
que je retournerais dans le moment, et de ne pas 
faire connaître qu'elle m'eût parlé de M. de B. . 

Ma consternation fut si grande, que je versais 
des larmes en descendant l'escalier, sans savoir 
encore de quel sentiment elles partaient. J'entrai 
dans le premier café, et m'y étant assis auprès 
d'une table, j'appuyai la tôte sur mes deux mains* 
pour y développer ce qui se passait dans mon 
cœur. Je n'osais rappeler ce que je venais d'en- 
tendre, je voulais le considérer comme tine illu- 
sion, et je fus prêt deux ou trois fois de retourner 
au logis, sans marquer que j'y eusse fait attention. 
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Il me paraissait si impossible que Manon pût me 
trahir, que je craignais de lui faire injure en la 
soupçonnant. Je Tadorais, cela était sûr ; je ne lui 
avais pas donné plus de preuves d'amour, que je 
n'en avais reçu d'elle ; pourquoi Taurais-je accusée 
d'être moins sincère et moins constante que moi ? 
Quelle raison aurait-elle eu de me tromper t il n'y 
avait que trois heures qu'elle m'avait accablé de 
ses plus tendres caresses, et qu'elle avait reçu les 
miennes avec transport ; je ne connaissais pas 
mieux mon cœur que le sien. Non, non, repris-je, 
il n'est pas possible que Manon me trahisse. Elle 
n'ignore pas que je ne vis que pour elle. Elle sait 
trop bien que je l'adore. Ce n'est pas là un sujet 
de me haïr. 

Cependant j'étais embarrassé à expliquer la vi- 
site et la sortie furtive de M. de B.... Je rappelais 
aussi les petites acquisitions de Manon, qui me 
semblaient surpasser nos richesses présentes. 
Cela paraissait sentir les libéralités d'un nouvel 
amant. Et cette confiance qu'elle m'avait marquée 
pour des ressources qui m'étaient inconnues ; 
j'avais peine à donner à tout cela un sens aussi 
favorable que mon cœur le souhaitait. D'un autre 
côté, je ne l'avais presque pas perdue de vue 
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depuis que nous étions à Paris. Occupations, pro- 
menades, divertissemens, nous avions toujours 
été l'un à côté de l'autre : mon Dieu I un instant 
de séparation nous aurait causé trop de peine. Il 
fallait nous dire sans cesse que nous nous aimions ; 
nous serions morts d'inquiétude sans cela. Je ne 
pouvais donc m'imaginer presque un seul mo- 
ment où Manon eût pu s'occuper d'un autre qu<^ 
de moi. A la fin, je crus avoir trouvé le dénoue- 
ment de ce mystère. M. de B,.., disais-je en moi- 
même, est un homme qui fait de grosses affaires* 
et qui a de grandes relations ; les parens de Manon 
se seront servis de cet homme pour lui faire tenir 
quelque argent. Elle en a peut-être déjà reçu de 
lui, et il est venu aujourd'hui lui en apporter 
encore. Elle s'est fait sans doute un jeu de me 
le cacher, pour me surprendre agréablement 
Peut-être m'en aurait-elle parlé, si j'étais rentré à 
l'ordinaire, au lieu de venir m'affliger ici. Elle ne 
me le cachera pas du moins, lorsque je lui en 
parlerai moi-même. 

Je me remplis si fortement l'esprit de cette opi- 
nion, qu'elle eut la force de diminuer beaucoup 
ma tristesse. Je retournai sur-le-champ au logis ; 
j'embrassai Manon avec ma tendresse ordinaire. 
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Elle me reçut fort bien. J'étais tenté d'abord de 
lui découvrir mes conjectures, que je regardais 
plus que jamais comme certaines ; je me retins» 
dans Tespérance qu'il lui arriverait peut être de 
me prévenir, en m*apprenant tout ce qui s'était 
passé. On nous servit à souper. Je me mis à table 
avec un air fort gai ; mais à la lumière de la 
chandelle qui était entre nous deux, je crus aper- 
cevoir de la tristesse sur le visage et dans les yeux 
de ma chère maîtresse. Cette pensée m'en inspira 
aussi. Je remarquai que ses regards s'attachaient 
sur moi d'une autre façon qu'ils n'avaient accou- 
tumé Je ne pouvais démêler si c'était de l'amour 
ou de la compassion, quoiqu'il me parut que c'était 
un sentiment doux et languissant. Je la regardai 
avec la même attention ; et peut être n'avait-elle 
pas moins de peine à juger de la situation de mon 
cœur par mes regards. Nous ne pensions ni à 
parler, ni à manger. Enfin, je vis tomber des 
larmes de ses beaux yeux : perfides larmes ! 

— Ah Dieux ! m'écfiai-je, vous pleurez, ma 
chère Manon : vous êtes affligée jusqu'à pleurer, 
et vous ne me dites pas un seul mot de vos 
peines. 

Elle ne me répondit que par quelques soupirs, 
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qui augmentèrent mon inquiétude. Je me levai en 
tremblant ; je la conjurai avec tous les empresse- 
mens de Tamoury de me découvrir le sujet de ses 
pleurs ; j'en versai moi-même, en essuyant les 
«iens ; j'étais plus mort que vif. Un barbare 
aurait été attendri des témoignages de ma dou- 
leur et de ma crainte. Dans le temps que j'étais 
ainsi tout occupé d'elle, j'entendis le bruit de 
plusieurs personnes qui montaient l'escalier. On 
frappa doucement à notre porte. Manon me donna 
un baiser, et s' échappant de mes bras, elle entra 
rapidement dans le cabinet^ dont elle ferma la 
porte sur elle. Je me figurai quêtant un peu en 
désordre, elle voulait se cacher aux yeux des 
étrangers qui avaient frappé. J'allai leur ouvrir 
moi-même. A peine avais-je ouvert, que je me vis 
saisir par trois hommes, que je reconnus aussitôt 
pour les laquais de mon pèçe. Ils ne me tirent 
point de violence; mais deux d'entre eux m' ayant 
pris par les bras, le troisième visita mes poches, 
<lont il tira un petit couteau, qui était le seul fer 
que j'eusse sur moi. Ils me demandèrent pardon 
de la nécessité où ils étaient de me manquer ainsi 
de respect, et ils ine dirent naturellement qu'ils 
agissaient par l'ordre de mon père, et que mon 
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frère aîné m'attendait en bas dans un carrosse. 
J*étais si troublé, que je me laissai conduire- sans 
résister et sans répondre. Mon frère était efifecti- 
vement à m*attendre. On me mit dans le carrosse 
auprès de lui ; et le cocher qui avait ses ordres, 
nous conduisit grand train jusqu'à Saint-Denis, 
Mon frèi^ m'embrassa tendrement ; mais il ne 
me pqirla point ; de sorte que j'eus tout le loisir 
dont j'avais besoin pour rêver à mon infortune. 
J'y trouvai d'abord tant d'obscurité, que je ne 
voyais pas de jour à la moindre conjecture. J'étais 
trahi cruellement ; mais par qui ? Tiberge fut le 
premier qui me vint à l'esprit. Traître î disais-je, 
c'est fait de ta vie, si mes soupçons se trouvent 
justes. Cependant je fis réflexion qu'il ignorait le 
lieu de ma demeure, et qu'on ne pouvait par 
conséquent l'avoir appris de lui. Accu.ser Manon, 
c'est de quoi mon cœur n'osait se rendre coupable. 
Cette tristesse extraordinaire dont je l'avais vue 
comme accablée, ses larmes, le tendre baiser qu'elle 
m'avait donné en se retirant, me paraissaient bien 
un énigme ; mais je me sentais porté à l'expli- 
quer comme un pressentiment de notre malheur 
commun ; et dans le temps que je me désespérais 
de l'accident qui m'arrachait à elle, j'avais la cré- 
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dulité de m'inriaginer qu'elle était encore ^lus à 
plaindre que moi. Le résultat de ma méditation 
fut de me persuader que j'avais été aperçu dans 
les rues de Paris par quelques personnes de con- 
naissance, qui en avaient donné avis à mon père. 
Cette pensée me consola. Je comptais d'en être 
pour des reproches, ou pour quelques mauvais 
traitements qu'il me faudrait essuyer de l'autorité 
paternelle. Je résolus de les souffrir avec patience, 
et de promettre tout ce qu'on exigerait de moi, 
pour me faciliter l'occasion de retourner plus 
promptement à Paris, et d'aller rendre la vie et la 
joie à ma chère Manon. 

Nous arrivâmes en peu de temps à Saint-Denis. 
Mon frère, surpris de mon silence, s'imagina qu'il 
était un effet de ma crainte. Il entreprit de me 
consoler, en m'assurant que je n'avais rien à 
appréhender de la sévérité de mon père, pourvu 
que je fusse disposé à rentrer doucement dans le 
devoir, et à mériter l'affection qu'il avait pour 
moi. Il me fit passer la nuit à Saint-Denis, avec 
la précaution de faire coucher les trois laquais 
dans ma chambre. Ce qui me causa une peine 
sensible, fut de me voir dans la même hôtellerie 
où je m'étais arrêté avec Manon, en venant 
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d'Amiens à Paris. Uhôte et les domestiques me 
reconnurent, et devinèrent en môme temps la 
vérité de mon histoire. J'entendis dire à Thôte : 

— Ah ! c'est ce joli monsieur qui passait il y a 
un mois avec une petite demoiselle qu'il aimait si 
fort. Mon Dieu qu'elle était charmante ! Les pau- 
vres enfans comme ils se carressaient ! Pardi, c'est 
dommage qu'on les ait séparés ! 

Je faisais semblant de ne rien entendre, et je 
me laissais voir le moins qu'il m'était possible. 
Mon frère avait à Saint-Denis une chaise à deux 
dans laquelle nous partîmes de grand matin, et 
nous arrivâmes chez nous le lendemain. Il vit 
mon père avant moi, pour le prévenir en ma 
faveur, en lui apprenant avec quelle douceur je 
m'étais laissé conduire ; de sorte que j'en fus reçu, 
moins durement que je ne m'y étais attendu. Il se 
contenta de me faire quelques reproches généraux 
sur la faute que j'avais commise en m' absentant 
sans sa permission. Pour ce qui regardait ma maî- 
tresse, il me dit que j'avais bien mérité ce qui 
venait de m'arriver, en me livrant à une inconnue; 
qu'il avait eu meilleure opinion de ma prudence ; 
mais qu'il espérait que cette petite aventure me 
rendrait plus sage. Je ne pris ces paroles que dans 
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le sens qui s'accordait avec mes idées. Je remerciai 
mon père de la bonté qu'il avait de me pardonner 
et je lui promis de prendre une conduite j)lus 
soumise et plus réglée. Je triomphais au fond du 
cœur ; car de la manière dont les choses s'arran- 
geaient, je ne doutais point que je n'eusse la liberté 
de me dérober de la maison, môme avant la fin de 
la nuit. On se mit à table pour souper : on me railla 
sur ma conquête d'Amiens, et sur ma fuite avec 
cette fidèle maîtresse. Je reçus les coups de bonne 
grâce. J'étais môme charmé qu'il me fût permis de 
m'entretenir de ce qui m'occupait continuellement 
l'esprit. Mais quelques mots lâchés par mon père, 
me firent prêter l'oreille avec la dernière attention. 
Il parla de perfidie, et de service intéressé rendu 
par M. de B.. . Je demeurai interdit en lui enten- 
dant prononcer ce nom, et je le priai humblement 
de s'expliquer davantage. Il se tourna vers mon 
frère pour lui demander s'il ne m'avait pas raconté 
toute l'histoire. Mon frère lui répondit que je lui 
avais paru si tranquille sur la route, qu*il n'avait 
pas cru que j'eusse besoin de ce remède pour me 
guérir de ma folie. Je remarquai que mon père 
balançait s'il achèverait de s'expliquer. Je l'en 
supplini si instamment, qu'il me satisfit, ou plutôt 
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qu'il m'assassina cruellement par le plus horrible 
de tous les récits. 

Il me demanda d'abord si j'avais toujours eu la 
simplicité de croire que je fusse aimé de ma 
maîtresse. Je lui dis hardiment que j'en étais sî 
sûr, que rien ne pouvait m'en donner la moindre 
défiance. 

— Ha ! ha I ha I s'écria-t-il en riant de toute sa 
force, cela est excellent. Tu es une jolie dupe, et 
j'aime à te voir dans ces sentiments-là. C'est 
grand dommage, mon pauvre chevalier, de te 
faire entrer dans l'ordre de Malte, puisque tu as. 
tant de disposition à faire un mari patient et 
commode. 

Il ajouta mille railleries de cette force sur ce 
qu'il appelait ma sottise et ma crédulité. Enfin^ 
comme je demeurais dans le silence, il continua 
de me dire que suivant le calcul qu'il pouvait 
faire du temps depuis mon départ d'Amiens, 
Manon m'avait aimé environ douze jours ; car, 
ajouta-t-il, je sais que tu partis d'Amiens le 28 de 
l'autre mois ; nous sommes au 29 du présent ; il 
y en a onze que M. de B. • . m'a écrit ; je suppose 
qu'il lui en ait fallu huit pour lier une parfaite 
connaissance avec ta maîtresse ; ainsi, qui ôte 
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onze et huit de trente et un jours qu'il y a depuis 
le 28 d'un mois jusqu'au 29 de Tautre, reste douze,' 
un peu plus ou moins. 

Là-dessus les éclats de rire recommencèrent. 
J'écoutais tout avec un saissement de cœur auquel 
j'appréhendais de ne' pouvoir résister jusqu'à la 
un de cette triste comédie. 

— Tu sauras donc, reprît mon père, puisque tu 
l'ignores, que M. de B.. . a gagné le cœur de ta 
princesse ; car il se moque de moi de prétendre 
me persuader que c'est par un zèle désintéressé 
pour mon service qu'il a voulu te ^'enlever . C'est 
bien d'un homme tel que lui, de qui d'ailleurs je 
ne suis pas connu, qu'il faut attendre des senti- 
ments si nobles. Il a appris d'elle que tu es mon 
fils ; et pour se délivrer de tes importunités, il m'a 
^crit le lieu de ta demeure, et le désordre où tu 
vivais, en me faisant entendre qu'il fallait main 
forte pour s'assurer de toi. Il s'est offert de me 
faciliter les moyens de te saisir au collet ; et c'est 
par sa direction et celle de ta maîtresse même, 
que ton frère a trouvé le moment de te prendre 
sans vert. Félicite-toi maintenant de la durée de 
ton triomphe.Tu sais vaincre assez rapidement. Che- 
valier; mais tu ne rais pas conserver tes conquêtes. 
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Je n'eus pas la force de soutenir plus longtemps 
un discours dont chaque mot m'avait percé le 
cœur. Je me levai de table ; et je n'avais pas fait 
quatre pas pour sortir de la salle, que je tombai 
sur le plancher sans sentiment et sans connaissance. 
On me les rappela par de prompts secours. J*ou- 
vris les yeux pour verser un torrent de pleurs, et 
la bouche pour proférer les plaintes les plus tristes 
et les plus touchantes. Mon père, qui m'a toujours 
aimé tendrement, s'employa avec toute son affec- 
tion pour me consoler. Je Técoutais, mais sans 
Tentendre. Je me jetai à ses genoux, je le conjurai 
en joignant les mains, de me laisser retourner à 
Paris pour aller poignarder M. de B... 

— Non, disais-je, il n'a pas gagné le cœur de 
Manon ; il lui a fait violence ; il l'a séduite par 
un charme ou par un poison ; il Ta peut-être 
forcée brutalement. Manon m'aime, ne le sais-je 
pas bien? Il l'aura menacée le poignard à la main 
pour la contraindre à m' abandonner. Que n'aura- 
t-il pas fait pour mej[avir une si charmante maî- 
tresse I O Dieux ! Dieux 1 serait-il possible que 
Manon m'eût trahi, et qu'elle eût cessé de 
m'aime r ! 

Gomme je parlais toujours de retourner 
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promptement à Paris, et que je me levai même à 
tous moments pour cela, mon père vit Lien que 
dans le transport où j'étais, rien ne serait capable 
de m'arrêter. 11 me conduisit dans une chambre 
haute, où il laissa deux domestiques avec moi 
pour me garder à vue. Je ne me p osséda is point. 
J'aurai donné mille vies pour être seulement un 
quart d'heure à Paris. Je compris que m'étant 
déclaré si ouvertement, on ne me permettrait pas 
aisément de sortir de ma chambre. Je mesurai 
des yeux la hauteur des fenêtres. Ne voyant nulle 
possibilité de m* échapper par là, je m'adressai 
doucement à mes deux domestiques. Je m'enga- 
' geai par mille sermens à faire un jour leur fortune 
s'ils voulaient consentir à mon évasion. Je les 
pressai, je les carressai, je les menaçai ; mais 
cette tentative fut encore inutile. Je perdis alors 
toute espérance. Je résolus de mourir, et je me 
jetai sur un lit avec le dessein de ne le quitter 
qu'avec la vie. Je passai la nuit et le jour suivant 
dans cette situation. Je refusai la nourriture 
qu'on m'apporta le lendemain. 

Mon père vint me voir dans l'après-midi. II eut 
la bonté de flatter mes peines par les plu« douces 
consolations. Il m'ordonna si absolument de man- 
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ger quelque chose, que je le fis par respect pour 
ses ordres. Quelques jours se passèrent pendant 
lesquels je ne pris rien qu'en sa présence et pour 
lui obéir. 

Il continuait toujours à ni*apporter les raisons 
qui pouvaient me ramener au bon sens, et m*ins- 
pirer du mépris pour Tinûdéle Manon. Il est cer- 
tain que je ne Testimais plus; comment aurais-je 
estimé la plus^yolage et la plus perfide de toutes 
les créatures ? Mais son image, les traits char- 
mants que je portais au fond du cœur, y subsis- 
taient toujours. Je le sentais bien. 

— Je puis mourir, disais-je, je le devrais même 
après tant de honte et de douleur; mais je souffrirais 
mille morts sans pouvoir oublier Tingrate Manon. 

Mon père était surpris de me voir toujours si 
fortement touché. Il me connaissait des principes 
d'honneur, et ne pouvant douter que sa trahison - 
ne me la fit mépriser, il s'imagina que ma cons- 
tance venait moins de cette passion en particu- 
lier, que d'un penchant général pour les femmes. 
Il s'attacha tellement à cette pensée, que ne con~ 
sultant que sa tendre affection, il vint un jour 
m'en faire l'ouverture. 

— Chevalier» me dit-il, j'ai eu dessein jusqu'à 
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présent de te faire porter la croix de Malte ; 
mais je vois que tes inclinaisons ne sont pas 
portées de ce côté là. Tu aimes les jolies femmes. 
Je suis d'avis de t'en chercher une qui te plaise. 
Explique-moi naturellement ce que tu penses là- 
dessus. 

Je lui répondis que je ne mettais plus de dis- 
tinction entre les femmes, et qu'après le malheur 
qui venait de m'arriver, je les détestais toutes 
également. 

— Je t'en chercherai une, reprit mon père en 
souriant, qui ressemblera à Manon, et qui sera 
plus fidèle. 

— Ah ! si vous avez quelque bonté pour moi, 
lui dis-je, c'est elle qu'il faut me rendre. Soyez sûr, 
mon cher père, qu'elle ne m'a point trahi : elle 
n'est pas capable d'une telle lâcheté. C'est le per- 
fide B... qui nous trompe, vous, elle et moi. Si 
vous saviez combien elle est tendre et sincère, si 
vous la connaissiez, vous l'aimeriez vous-même. 

— Vous êtes un enfant répartit mon père. 
Comment pouvez- vous vous aveugler jusqu'à ce 
point, après ce que je vous ai raconté d'elle I C'est 
elle-même qui vous a livré à votre frère. Vous 
devriez oublier jusqu'à son nom, et profiter, si 
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VOUS êtes sage, de Findulgence que j'ai pour 
vous. 

Je reconnaissais trop clairement qu*il avait rai- 
son. C'était un mouvement involontaire qui me 
faisait prendre ainsi le parti de mon infidèle. 

— Hélas 1 repris-je, après un moment de si- 
lence, il n'est que trop vrai que je suis le malheu- 
reux objet de la plus noire de toutes les perfidies. 
Oui, continuai-je en versant des larmes de dépit, 
je vois bien que je ne suis qu'un enfant. Ma crédu- 
lité ne leur coûtait guère à tromper. Mais je sais 
bien ce que j'ai à faire pour me venger. 

Mon père voulait savoir quel était mon dessein. 
J'irai à Paris, lui dis-je, je mettrai le feu à la 
maison de B.. . et je le brûlerai tout vif avec la 
perfide Manon. Cet emportement fit rire mon père, 
et ne servit qu'à me faire garder plus étroitement 
dans ma prison. 

J'y passai six mois tout entiers, pendant le pre- 
mier desquels il y eut peu de changement dans 
mes dispositions. Tous mes sentimens n'étaient 
qu'une alternative perpétuelle de haine et d'amour, 
d'espérance ou de désespoir, selon l'idée sous la- 
quelle Manon s'offrait à mon esprit. Tantôt je ne 
considérais en elle que la plus aimable de toutes 
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les filles^ et je languissais du désir de la revoir : 
iantôt je n'y apercevais qu'une lâche et perfide 
maltresse, et je faisais mille sermons de ne la 
chercher que pour la punir. On me donna des 
livres qui servirent à rendre un peu de tranquil- 
lité à mon âme. Je relus tous mes auteurs. J'ac- 
quis de nouvelles connaissances. Je pris un goût 
infini pour l'étude. Vous verrez de quelle. utilité il 
me fut dans la suite. Les lumières que je devais 
à Tàmour me firent trouver de la clarté dans 
quantité d'endroits d' Horace ot de Virgile qui m'a- 
vaient paru obscurs auparavant. Je fis un commen- 
taire amoureux sur le quatrième livre de FEneïde : 
je le destine à voirie jour, et je me flatte qu« le 
public en sera satisfait. Hélas ! disais-je en le 
faisant, c'était un cœur tel que le mien qu il fal- 
lait à la fidèle Didon. Tiberge vint me voir un 
jour dans ma prison. Je fus surpris du transport 
avec lequel il m'embrassa. Je n'avais point encore 
eu de preuves de son affection, qui eussent pu me 
la faire regarder autrement que comme une simple ^ 
amitié de collège, telle qu'elle se forme entre des 
jeunes gens qui sont à peu près du môme âge. Je 
le trouvai si changé, et si formé .depuis cinq ou 
six mois que j'avais passés sans le voir, que sa fi- 



Digitized by CjOOQIC 



ET DE MAKOX LESCAUT 45 

gure et le ton de son discours m'inspirèrent quel- 
que respect. Il me parla en conseiller 8ag|& plutôt 
qu'en ami d'école. Il plaignit l'égarement où j'é- 
tais tombé: Il me félicita de ma g[iiérison, qu'il 
croyait avancée, et il m'exhorta à profiter de cette 
erreur de jeunesse pour ouvrir les yeux sur la 
vanité des plaisirs. Je le regardaiavec étonnement. 
Il s'en aperçut. 

-r- Mon cher chevalier, me dit-il, je ne vous dis 
rien qui ne soit solidement vrai, et dont je ne me 
sois convaincu par un sérieux examen. J'avais au* 
tant de penchant que vous vers la volupté; mais 
le Ciel m'avait donné en même temps du goût 
pour la vertu. Je me suis servi de ma raison pour 
comparer les fruits de Tune et de l'autre, et je n*ai 
pas tardé longtemps à découvrir leurs différences. 
Le secours du Ciel s'est joint à mes réflexions. 
J'ai conçu pour le monde un mépris qui n'a pas 
son égal. Devine riez-vous ce qui m'y retient, 
ajouta-t-il, et ce qui m'empêche de courir à la so- 
litude? C'est uniquement la tendre amitié que 
j'avais pour vous. Je connais l'excellence de votre 
cœur et de votre esprit, il n'y a rien de bon dont 
vous ne puissiez vous rendre capable. Le poison 
du plaisir vous a fait écarter du chemin. Quelle 
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perte pour la vertu ! Votre fuUe d'Amiens m'a 
causé tanjt de douleur, que je n'ai pas goûté de- 
puis un seul moment de satisfaction. Jugez-en par 
les démarches qu'elle m'a fait faire. 

Il me raconta qu'après s'être aperçu que je l'a- 
vais trompé, et que j'étais parti avec ma mai- 
tresse, il était monté à cheval pour me suivre ; 
mais qu'ayant sur lui quatre ou cinq heures d'a- 
vance, il lui avait été impossible de me joindre : 
qu'il était arrivé néannjoins à Saint-Denis un» 
demi heure après mon départ; qu'étant bien cer- 
tain que je me serais arrêté à Paris, il y avait 
passé six semaines à me chercher inutilement ; 
qu'il allait dans tous les lieux où il y avait appa 
rence qu'il pourrait me trouver, et qu'un jour 
enfin il avait reconnu ma maîtresse à la comé- 
die ; qu'elle y était dans une parure si éclatante, 
qu'il s'était imaginé qu'elle devait cette fortune à 
un nouvel amant : qu'il avait suivi son carrosse 
jusqu'à sa maison, et qu'il avait appris d'un do- 
mestique qu'elle était entretenue par les libéralités^ 
de M. de B... 

— Je ne m'arrêtai pas là, continua-t-il, j'y re- 
tournai le lendemain, pour apprendre d'elle- 
même ce que vous étiez devenu. Elle me quitta 
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brusquemont lorsqu'elle m'entendit parler de vous, 
et je fus obligé de revenir eii province sans autre 
éclaircissement J'y ai appris votre aventure, et 
la consternation extrême qu'elle vous a causée ; 
mais je n'ai pa«i voulu vous voir que je ne fusse- 
assuré de vous trouver plus tranquille. 

— Vous avez donc vu Manon ? lui répondis-je 
en soupirant. Hélas! vous êtes plus heureux que 
moi qui suis condamné à ne la revoir jamais. 

Il me fit des reproches de ce soupir, qui mar- 
quait encore de la faiblesse pour elle. 11 me flatta 
si adroitement sur la bonté de mon caractère et 
sur mes inclinations, qu'il me fit naître dès cette 
première visite une forte envie de renoncer 
comme lui à tous les plaisirs du siècle, pour en- 
trer dans l'état ecclésiastique. Je goûtai tellement 
cette idée, que lorsque je me trouvai seul, je ne 
m'occupai point d'autre chose. Je me rappelai les. 
discours de monsieur l'évêque d'Amiens, qui ih'a- 
vait donné le même conseil, et les présages heu- 
reux qu'il avait formés en ma faveur, s'il m'arri- 
vail d'embrasser ce parti. La piété se mêla aussi 
dans mes considérations. Je mènerai une vie 
simple et chrétienne, disais- je, je m'occuperai de 
rélude et de la religion, qui ne me permettront 
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point de penser aux plaisirs de Tamour. Je mé- 
priserai ce que le commun des hommes admire ; 
et comme je sens assez que mon cœur ne désirera 
que cequHl estime, j*aurai8 aussi peu d'inquiétude 
que de désirs. 

Je formai là-dessus d'avance un système de vie 
paisible et solitairetJ!y-iaiâais entrer une maison 
écartée, avec un petit bois et un ruisseau d*eau 
pure au bout du jardin^ une bibliothèque compo- 
sée de livres choisis, un petit nombre d'amis ver- 
tueux et de bon sens, une table propre, mais fru- 
gale et modérée. J'y joignais un commerce de 
lettres avec un ami qui demeurerait à Paris, et 
qui m'informerait des nouvelles publiques; moins 
pour satisfaire ma curiosité, que pour me faire un 
divertissement des folles agitations des hommes. 

Ne serai-je pas heureux ? ajoutai-je ; toutes 
mes prétentions ne seront-elles point remplies ? 
Il est certain que ce projet flattait extrêmement 
mes inclinations ; mais à la fin d'un si sage 
arrangement, je sentais que mon cœur attendait 
encore quelque chose, et que pour n'avoir rien à 
désirer dans la plus charmante solitude, il y 
aurait fallu être avec Manon. 

Cependant Tiberge continuant de rae rendre de 
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fréquentes visitefi, dans le dessein qu'il m*avait 
inspiré, je pris occasion d'en faire Touverture à 
mon père. Il me déclara que ses intentions étaient 
de laisser ses enfans libres dans le choix de leur 
condition, et que de quelque manière que je 
voulusse disposer de moi, il ne se réserverait que 
le droit de ra'aider de ses conseils. Il m'en donna 
de fort sages, qui tendaient moins à me dégoûter 
de mon projet, qu'à me le faire embrasser avec 
connaissance. Le renouvellement de Tannée 
scolas tique approchait. Je convins avec T^bei^ge 
de nous mettre ensemble au séminaire de Saint- 
Sulpice ; lui pour achever ses étutles de théologie, 
et moi pour commencer les miennes. Son mérite, 
qui était connu de Tévêque du diocèse, lui fit 
obtenir de ce prélat un bénéfice considérable 
avant notre départ. 

Mon père me croyant tout-à-fait revenu de ma 
passion, ne fit aucune difficulté de me laisser 
partir. Nous arrivâmes à Paris. L'habit ecclésias- 
tique prit la place de la croix de Malte, el le nom 
d'abbé des Grieux celle de chevalier. Je m'atta- 
chai à l'étude avec tant d'application, que je fis 
des progrès extraordinaires en peu de mois. J'y 
employais une partie de la nuit, et je ne perdais 
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pas un moment du jour. Ma réputation eut tant 
d'éclat, qu'on me félicitait déjà sur les dignités 
que je ne pouvais manquer d'obtenir, et, sans 
l'avoir sollicité, mon nom fut couché sur la feuille 
des bénéfices. La piété n'était pas plus négligée ; 
j'avais de la ferveur pour tous les exercices. 
Tiberge était charmé de ce qu'il regardait comme 
son ouvrage, et je l'ai vu plusieurs fois répandre 
des larmes, en s' applaudissant de ce qu'il appelait 
ma conversion. Que les résolutions humaines 
soient sujettes à changer, c'est ce qui ne m'a 
jamais causé d'étonnement : une passion les fait 
naître, une autre passion peut les détruire ; maïs 
quand je pense à la sainteté de celles qui m'avaient 
conduit à Saint-Sulpice, et à la joie intérieure 
que le Ciel m'y faisait goûter en les exécutant, 
je suis effrayé de la facilité avec laquelle j'ai pu 
les rompre. S'il est vrai que les secours célestes 
sont à tous momens d'une force égale à celle 
des passions, qu'on m'explique donc par quel 
funeste ascendant l'on se trouve emporté tout 
d'un coup loin de son devoir, sans se trouver 
capable de la moindre résistance, et sans ressentir 
le moindre remords. Je me croyais absolument 
délivré des faiblesses de l'amour. Il me semblait 
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que j'aurais préféré la lecture d'une page de Saint- 
Augustin, ou un quart d'heure de méditation 
chrétienne à tous les plaisirs des sens, sans en 
excepter ceux qui m'auraient été offerts par 
Manon : cependant un instant malheureux me 
fit retomber dans le précipice ; et ma chute fut 
d'autant plus irréparable, que me trouvant tout 
d'un coup au même degré de profondeur d'où 
j'étais sorti, les nouveaux désordres où je tombai 
me portèrent bien plus loin vers le fond de l'a- 
bîme. 

J'avais passé près d'un an à Paris, sans m'in- 
former des affaires de Manon. 11 m'en avait 
d'abord coûté beaucoup pour me faire violence 
là-dessus , mais les conseils toujours présents de 
Tiberge, et mes propres réflexions m'avaient fait 
obtenir la victoire. Les derniers mois s'étaient 
écoulés si tranquillement, que je me croyais sur 
le point d'oublier éternellement cette charmante 
et perfide créature. Le temps arriva auquel je 
devais soutenir un exercice public dans l'école de 
théologie ; je fis prier plusieurs personnes de con- 
sidération de m'honorer de leur présence. Mon 
nom fut ainsi répandu dans tous les quartiers de 
Paris ; il alla jusqu'aux oreilles de mon infidèle 
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Elle ne le reconnut pas avec certitude sous la 
qualification d'abbé ; mais un reste de curiosité, 
ou peut-être quelque repentir de m*avoir trahi, je 
n'ai jamais pu démêler lequel de ces deux senli- 
menSflui fit prendre intérêt à un nom si semblable 
au mien. Elle vint en Sorbonne avec quelques 
autres dames. Elle assis*** à mon exercice et sans 
doute qu'elle n'eut nulle peine à me remettre. Je 
n'eus pas la moindre connaissance de cette visite. 
On sait qu'il y a dans ces lieux des cabinets 
particuliers pour les dames, où elles sont cachées 
derrière unejalousie. Je retournai à Saint-Sulpice, 
couvert de gloire et chargé de complimens. 

Il était six heures du soir. 

On me vint avertir, un moment après mon 
retour, qu'une dame demandait à me voir. J'allai 
au parloir sur-le-champ. 

Dieux ! quelle apparition surprenante ! J'y 
trouvai Manon ! . . . 

C'était elle ; mais plus aimable et plus brillante 
que je ne l'avais jamais vue ; elle était dans sa 
dix-huitième année. Ses charmes surpassaient 
tout ce qu'on peut décrire. C'était un air si fin, si 
doux, si engageant; Tair de l'Amour même. Toute 
sa figure me parut un enchantement. 
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Je demeurai interdit à sa vue, et ne pouvant 
conjeclurer quel était le dessein de cette visite^ 
j'attendais, les yeux Laissés et avec tremblement, 
qu'elle s'expliquât. Son embarras fut« pendant 
quelque temps, égal au mien ; mais voyant que 
mon silence continuait, elle mit la main devant 
ses yeux pour cacher quelques larmes. Elle me 
dit d'un ton timide, qu'elle confessait que son 
infidélité méritait ma haine ; maïs que s'il était 
vrai que j'eusse jamais eu quelque tendresse pour 
elle, il y avait eu aussi bien de la dureté à laisser 
passer deux ans sans prendre soin de m'informer 
de son sort, et qu'il y en avait beaucoup encore à 
la voir dans l'état où elle était en ma présence 
sans lui dire une parole. Le désordre de mon 
âme, en entendant ce discours, ne saurait être 
exprimé. Elle s'assit, je demeurai debout, le corps 
à df mi-tourné, n'osant l'envisager directement. Je 
commençai plusieurs fois une réponse que je n'eus 
pas la force d'achever. Enfin je fis un effort pour 
m' écrier douloureusement ; Perfide Manon I ah 1 
perfide I perfide 1 Elle me répéta, en pleurant à 
chaudes larmes, qu'elle ne prétendait point jus- 
tifier sa perfidie. 
— Que prétendez-vous donc, ni'éc iai-je encore ? 
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— Je p rétends mourir, répondit-elle, si vous ne 
me rendez votre cœur, sans lequel il est impossi- 
hle que je vive. 

— Demande donc ma vie, infidèle ! repris-je en 
versant moi-même des pleurs que je m'efforçai 
-en vain de retenir ; demande ma vie, qui est Tuni- 
que chose qui me reste à te sacrifier : car mon 
<îœur n'a jamais cessé d'être à toi. 

A peine eus-je achevé ces derniers mots, qu'elle 
se leva avec transport pour venir m' embrasser. 
Elle m'accabla de mille carresses passionnées. 
Elle m'appela par tous les noms que Tamour 
invente, pour exprimer ses plus vives tendresses. 
Je n'y répondais encore qu'avec langueur. Quel 
passage en effet de la situation tranquille où 
j'avais été, aux mouvemens tumultueux que je 
sentais renaître. J'en étais épouvanté. Je frémis- 
sais comme il arrive lorsqu'on se trouve la nuit 
dans une campagne écartée. On se croit trans- 
porté dans un nouvel ordre de choses ; on y est 
saisi d^une horreur secrète, dont on ne se remet 
qu'après avoir considéré longtemps tous les 
«nvirons. 

Nous nous assîmes l'un auprès de l'autre. Je 
pris ses mains dans les miennes. 
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— Ah ! Manon, lui dis-je, en la regardant d'un 
<Bil triste, je ne m'étais pas attendu à la noire 
trahison dont vous avez payé mon amour. Il vous 
était bien facile de tromper un cœur dont vous 
étiez la souveraine absolue, et qui mettait toute 
sa félicité à vous plaire et à vous obéir. Dites-moi 
maintenant si vous en avez trouvé d'aussi tendres 
•et d'aussi soumis. Non, non, la nature n'en fait 
^uère de la même trempe gue le mien. Dites-moi 
du moins si vous l'avez quelquefois regretté. 
Quel fond dois-je faire sur ce retour de bonté qui 
vous ramène aujourd'hui pour le consoler. Je ne 
vois que trop que vous êtes plus charmante que 
jamais ; mais, au nom de toutes les peines que 
j'ai souffertes pour vous, belle Manon, dites-moi 
si vous serez plus fidèle. 

Elle me répondit des choses si touchantes sur 
son repentir, et elle s'engagea à la fidélité par 
tant de protestations et de sermens, qu'elle m'at 
tendrit à un degré inexprimable. 

— Chère Manon I lui dis je, avec un mélange 
profane d'expressions amoureuses et théologiques, 
tu es trop adorable pour une créature. Je me 
sens le cœur emporté par une délectation victo* 
rieuse. Tout ce qu'on dit de la liberté, à Saint- 

5 
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Sulpice, est une chimère. Je vais perdre ma 
fortune et ma réputation pour toi, je le prévois 
bien, je lis ma destinée dans tes beaux yeux ; 
mais de quelles pertes ne serai-je pas consolé par 
ton amour 1 

Les faveurs de la fortune ne me touchent point, 
la gloire me parait une fumée, tous mes projets 
de vie ecclésiastique étaient de folies imagina- 
tions ; enfin tous les biens différens de ceux que 
j'espère avec toi, sont des biens méprisables^ 
puisqu'ils ne sauraient tenir un moment dans 
mon cœur contre un seul de tes regards. 

En lui promettant néanmoins un oubli général 
de ses fautes, je voulus être informé de quelle 
manière elle s'était laissé séduire par B... Elle 
m'apprit que l'ayant vue à sa fenêtre, il était 
devenu passionné pour elle ; qu'il avait fait sa 
déclaration en fermier général, c'est-à-dire en lui 
marquant, dans une lettre, que le paiement serait 
proportionné aux faveurs ; qu'elle avait capitulé 
d'abord ; mais sans autre dessein que de tirer de 
lui quelque somme considérable qui pût servir à 
nous faire vivre commodément ; mais qu'il l'avait 
éblouie par de si magniiiques promesses, qu'elle 
s'était laissée ébranler peu à peu ; que je devais 
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juger pourtant de ses remords par la douleur dont 
eUe m'avait laissé voir des témoignages la veille 
de notre séparation. Que malgré Topulence dans 
laquelle il Favait entretenue, elle n'avait jamais 
goûté de bonheur avec lui, non-seulement parce 
qu'elle n'y trouvait point, me dit-elle, la délicatesse 
de mes gentimens et l'agrément de mes manières ; 
mais parce qu'au milieu m me des plaisirs qu'il lui 
procurait sans cesse, elle portait au fond du cœur 
le souvenir de mon amour, et le remords de son 
infidélité. Elle me parla de Tiberge, et de la con- 
fusion extrême que sa visite lui avait causée. 

— Un coup d'épée dans le cœur, ajouta-t-elle, 
m'aurait moins ému le sang. 

Je lui tournai le dos sans pouvoir soutenir un 
moment sa présence. Elle continua de me raconter 
par quels moyens elle avait été instruite de mon 
séjour à Paris, du changement de ma condition, et 
de mes exercices de Sorbonne. Elle m'assura 
qu'elle avait été si agitée pendant la dispute, 
qu'elle avait eu beaucoup de peine, non-seulement 
à retenir ses larmes, mais ses gémissemens mêmes 
et ses cris, qui avaient été plus d'une fois sur le 
point d'éclater. Enfin, elle me dit qu'elle était 
«ortie de ce lieu la dernière^ pour cacher son dé^ 
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sordre ; et que ne suivant que le mouvement de 
son cœur et Timpétuosité de ses désirs, elle était 
venue droit au séminaire avec la résolution d'y 
mourir, si elle ne me trouvait pas disposé à lui 
pardonner. 

Où trouver un barbare qu'un repentir si vif et 
si tendre n'eût pas touché ! Pour moi, j'avoue que 
j'aurais sacrifié, pour Manon, tous le^ évôchés du 
monde chrétien. Je lui demandai quel nouvel 
ordre elle jugeait à propos de mettre dans nos 
affaires. Elle me dit qu'il fallait sur-le-champ 
sortir du séminaire, et remettre à nous arranger 
dans un lieu plus assuré. Je consentis à toutes ses 
volontés sans réplique. Elle entra dans son 
carrosse pour aller m'attendre au coin de la rue. Je 
m'échappai un moment après, sans être aperçu du 
portier; je montai avec elle. Nous passâmes à la 
friperie. Je repris les galons et l'épée. Manon four- 
nit aux frais, car j'étais sans un sou ; et dans la 
crainte que je ne trouvasse de l'obstacle à ma 
sortie de Saint-Sulpice, elle n'avait pas voulu que 
je retournasse un moment à ma chambre pour y 
prendre mon argent. Mon trésor d'ailleurs était 
médiocre, et elle était assez riche des libéralités 
de B..., pour mépriser si peu de choses. Nous con- 
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férâmes, chez le fripier même, sur le parti que 
nous allions prendre. Pour me faire valoir davan- 
tage le sacrifice qu'elle me faisait de B .., elle 
résolut de ne pas garder avec lui le moindre mé- 
nagement. Je veux lui laisser ses meubles, me 
dit-elle : ils sont à lui ; mais j'emporterai, comme 
de justice, les bijoux et environ soixante mille 
francs que j'ai tirés de lui depuis deux ans. Je ne 
lui ai donné nul pouvoir sur moi, ajouta t-elle ; 
ainsi nous pouvons demeurer sans crainte à Paris, 
en prenant une maison commode, où nous vivrons 
heureusement ensemble. 

Je lui représentai que s'il n'y avait point de 
péril pour elle, il y en avait beaucoup pour moi, 
qui ne manquerais point tôt ou tard d'être reconnu, 
et qui serais continuellement exposé au malheur 
que j'avais déjà essuyé. Elle me fit entendre qu'elle 
aurait du regret à quitter Paris. Je craignais tant 
de la chagriner, qu'il n'y avait point de hasards 
que je ne méprisasse pour lui plaire : cependant 
nous trouvâmes un milieu raisonnable, qui fut de 
louer une maison dans quelque village aux envi- 
rons de Paris, d'où il nous serait aisé d'aller à la 
ville, lorsque le plaisir ou le besoin nous y appel- 
lerait. Nous choisîmes Ghaillot, qui n'en est pas 



Digitized by CjOOQIC 



iXi HISTOIRE DU GHEVALISa DES 6RIEUX 

profusion, je fus le premier à lui procurer tout ce 
que je croyais propre à lui plaire. Notre demeure 
de Ghaillot commença même à lui devenir à. 
charge. L'hiver approchait, tout le monde retour- 
nait à la ville, la campagne devenait déserte. Elle 
me proposa de reprendre une maison à Paris. Je- 
n*y consentis point ; mais pour la satisfaire en 
quelque chose, je lui dis que nous pouvions y 
louer un appartement meublé, et que nous y pas- 
serions la nuit, lorsqu'il nous arriverait de quitter 
trop tard rassemblée, où nous allions plusieurs 
fois la semaine ; car l'incommodité de revenir si 
tard à Ghaillot était le prétexte qu'elle apportait 
pour le vouloir quitter. Nous nous donnâmes ainsi 
deux logemens, Tun à la ville et l'autre à la cam- 
pagne. Ce changement mit bientôt le dernier dé- 
sordre dans nos affaires, en faisant naître deux 
aventures qui causèrent notre ruine. 

Manon avait un frère qui était garde-du-corps* 
Il se trouva malheureusement logé à Paris dan& 
la même rue que nous. Il reconnut sa sœur, en la 
voyant le matin à sa fenêtre. Il accourut aussitôt 
chez nous. C'était un homme brutal, et sans prin- 
cipes d'honneur. Il entra dans notre chambre, en 
jurant horriblement ; et comme il savait une par- 
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tie des aventures de sa sœur, il Taccabia d'injures^ 
et de reproches. J'étais sorti un moment aupara- 
vant ; ce fut sans doute un bonheur pour lui ou 
pour moi, qui n'étais rien moins que disposé à 
souffrir une insulte. Je ne retournai au logis 
qu'après son départ. La tristesse de Manon me^ 
lit juger qu'il s'était passé quelque chose d'extra- 
ordinaire. Elle me raconta la scène fâcheuse- 
qu'elle venait d'essuyer, et les menaces brutales 
de son frère. J'en eus tant de ressentiment, que; 
j'eusse couru sur-le-champ à la vengeance, si elle 
ne m'eût arrêté par ses larmes. Pendant que je 
m'entretenais avec elle de cette aventure, le garde- 
du-corps rentra dans la chambre où nous étions, 
sans s'être fait annoncer. 

Je ne l'aurais pas reçu aussi civilement que je- 
le fis, si je l'eusse connu ; mais nous ayant salué- 
d'un air riant, il eut le temps de dire à Manon 
qu'il venait lui faire des excuses de son emporte- 
ment, qu'il l'avait crue dans le désordre, et que- 
cette opinion avait allumé sa colère ; mais que- 
s' étant informé qui j'étais d'un de nos domestiques,, 
il avait appris de moi des choses si avantageuses, 
qu'elles lui faisaient désirer de bien vivre avea 
nous. Quoique cette information, qui lui venait 
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hI'uii de raes laquais, eût quelque chose de bizarre 
«et de choquant, je reçus son compliment avec 
honnêteté. Je crus faire plaisir à Manon. Elle pa- 
raissait charmée de le voir porté à se réconcilier. 
Nous le retînmes à dîner. Use rendit en peu de 
tnoraens si familier, que nous ayant entendu par- 
ler de notre retour à Ghaillotj il voulut absolu- 
ment nous tenir compagnie. Il fallut lui donner 
une place dans mon carrosse. Ce fut une prise de 
possession; car il s*accoutuma bientôt à nous 
voir avec tant de plaisir,qu'il fit bientôt sa maison 
•de la nôtre; et qu'il se rendit le maître, en quelque 
«orte, de tout ce qui nous appartenait. Il m'appe- 
lait son frère, et, sous prétexte de la liberté frater- 
nelle, il se mit sur le pied d'amener tous ses amis 
«dans notre maison de Ghaillot, et de les y traiter à 
nos dépens. Il se fit habiller magnifiquement à 
nos frais ; il nous engagea même à payer toutes 
ses dettes. Je fermais les yeux sur cette tyrannie, 
pour ne pas déplaire à Manon. Je fis même sem- 
blant' de de pas m' apercevoir qu'il tirait d'elle de 
4;emps en temps des sommes considérables. Il est 
vrai qu'étant grand joueur, il avait la fidélité de 
lui en remettre une partie, lorsque la fortune le 
favorisait; mais la nôtre était trop médiocre pour 
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fournir longtemps à des dépenses si peu modé- 
rées. J'étais sur le point de m'expliquer fortement 
avec lui, pour nous délivrer de ses importunités, 
lorsqu'un funeste accident m'épargna cette peine, 
«n nous en causant une autre qui nous a abîmés 
sans ressource. 

Nous étions demeurés un jour à Paris pour y 
coucher, comme il nous arrivait fort souvent. La 
servante, qui restait seule à Ghaillot dans ces oc- 
casions, vint m* avertir le matin que le feu avait 
pris pendant la nuit dans ma maison, et qu*on 
avait eu beaucoup de difficulté à l'éteindre. Je lui 
demandai si nos meubles avaient souffert quelque 
dommage. Elle me répondit qu'il y avait eu une 
si grande confusion causée par la multitude de 
personnes qui étaient venues au secours, qu'elle 
ne pouvait être assurée de rien Je tremblai pour 
notre argent^ qui était renfermé dans une petite 
caisse. Je me rendis promptement à dhaillot. Dili- 
gence inutile, la caisse avait déjà disparu, réprou- 
vj^i alors qu'on peut aimer l'argent sans être 
avare. Cette perte me pénétra d'une si vive dou- 
leiir, que j'en pensai perdre la raison. Je compris 
tout d'un coup à quels nouveaux malheurs j'allaia 
me trouver exposé. L'indigence était le moindre. 
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Je connaissais Manon; je n'avais déjà que trop 
éprouvé que, quelque fidèle et quelque attachée 
qu'elle me fut dans la bonne fortune, il ne fallait 
pas compter sur elle dans la misère. Elle aimait 
trop rabondance et les plaisirs pour me les sacri- 
fier. 

— Je la perdrai 1 m'écriai-je. Malheureux cheva- 
lier I tu vas donc perdre encore tout ce que tu 
aimes I Cette pensée me jeta dans un trouble si 
affreux, que je balançai, pendant quelques mo- 
ments, si je ne ferais pas mieux de finir tous mes- 
maux par la mort. 

Cependant je conservai assez de prudence pour 
vouloir examiner auparavant s'il ne me restait 
nulle ressource. Le Ciel me fit naître une pensée 
qui arrêta mon désespoir. Je crus qu'il ne me 
serait pas impossible de cacher notre perte à 
Manon, et que, soit par industrie, soit par quel- 
que bonheur de fortune, je pourrais fournir assez 
honnêtement à son entretien, pour l'empêcher 
de sentir la nécessité. 

— J*ai compté, disai<2-je, pour me consoler, que 
vingt mille écus nous suffiraient pendant dix ans. 
Supposons que les dix ans soient écoulés, et que 
nul des change mens que j'espérais ne soit arrivé 
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dans ma famille, quel parti prendrais-je? Je ne 
le sais pas trop bien; mais ce que je ferais alors, 
qui m'empêche de le faire aujourd'hui ? Combien 
de personnes vivent à Paris, qui n'ont ni mon es- 
prit, ni mes qualités naturelles, et qui doivent 
néanmoins leur entretien à leurs talens, tels qu'ils 
les ont ? La Providence, ajoutais-je, en réfléchis- 
sant sur les différents états de la vie, n'a-t-elle pas 
arrangé les choses fort sagement ! La plupart des 
grands et des riches sont des sots, cela est clair 
à qui connaît un peu le monde. Or, il y a là- 
dedaiis une justice admirable. S'ils joignaient 
l'esprit aux richesses, ils seraient trop heureux, 
et le reste des hommes trop misérable. Les qua- 
lités du corps et de l'âme sont accordées à ceux-ci, 
comme des moyens pour se tirer de la misère et 
de la pauvreté. Les uns prennent part aux ri- 
chesses des grands, en servant à leurs plaisirs ; ils 
en font des dupes : d'autres servent à leur instruc- 
tion ; ils tâchent d'en faire d'honnêtes gens : il est 
rare, à la vérité, qu'ils y réussissent; mais ce 
n'est pas là le but de la divine sagesse : ils 
tirent toujours un fruit de leurs soins, qui est 
de vivre à leurs dépens, et de quelque façon 
qu'on le prenne, c'est un fond excellent de revenu 
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pour les petits, que' la sottise des riches et des. 
grands. 

Ces pensées me remirent un peu le cœur et la 
tête. Je résolus d*abord d*aller consulter M. Les- 
caut, frère de Manon. Il connaissait parfaitement 
son Paris, et je n'avais eu que trop d'occasions de^ 
reconnaître que ce n'était ni de son bien, ni de la 
paye du Roi, qu'il tirait son plus clair revenu. Il 
me restait à peine vingt pistoles qui s'étaient 
trouvées heureusement dans ma poche. Je lui 
montrai ma bourse, en lui expliquant mon mal- 
heur et mes craintes, et je lui demandai s'il, y 
avait pour moi un milieu à espérer entre mourir 
de faim et me casser la tête de désespoir. Il me ré- 
pondit que se casser la tête était la ressource- 
des sots. Pour mourir de faim, qu'il y avait 
quantité de gens d'esprit qui s'y voyaient réduits^ 
quand ils ne voulaient pas faire usage de leurs, 
talens; que c'était à moi d'examiner de quoi j'é- 
tais capable; qu'il m'assurait de son secours et 
de ses conseils dans toutes mes entreprises. 

— Gela est bien vague, M. Lescaut, lui dis-je : 
mes besoins demanderaient un remède plu» 
présent ; car que voulez-vous que je dise à Ma- 
non ? 
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— A propos de Manon, reprit-il , qu'est-ce qui 
vous embarrasse ? N'avez-vôus pas toujours avec- 
elle de quoi finir vos inquiétudes quand vous vou- 
drez. Une ô^lle comme elle devrait nous entretenir 
vous, elle et moi. 

Il me coupa la réponse que cette impertinence- 
méritait, pour continuer de me dire qu'il me ga- 
rantissait avant le soir mille écus à partager entre- 
nous, si je voulais suivre son conseil; qu^il con- 
naissait un seigneur si libéral sur le chapitre des. 
plaisirs, qu'il était sûr que mille écus Ae lui coû- 
teraient rien pour passer une nuit avec une fiHe^ 
comme Manon. 

Je l'arrêtai. 

— J'avais meilleure opinion de vous, lui ré- 
pondis-je; je m'étais figuré que le motif que vous, 
aviez eu de m'accorder votre amitié, était un sen- 
timent tout opposé à celui où vous êtes mainte- 
nant. 

Il me confessa impudemment qu'il avait tou- 
jours pensé de même, et qu'après avoir passé le&. 
bornes de l'honneur comme elle l'avait fait, il ne 
se serait jamais réconcilié avec elle, si ce n'eût été 
dans l'espérance de profiter de sa mauvaise con- 
duite. Il me fut aisé de juger que nous avions été= 
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«es dupes jusqu'alors. Quelque émotion néan- 
moins que ce discours m*eût causé» le besoin que 
j'avais de lui m'obligea de lui répondre en riant, 
que son conseil était une dernière ressource qu'il 
fallait remettre à l'extrémité. Je le priai de m' ouvrir 
quelqu'autre voie. Il me proposa de profiter de ma 
jeunesse, et de la figure avantageuse que j'avais 
reçue de la nature, pour me mettre en liaison avec 
quelque dame vieille et libérale. 

Je ne goûtai pas non plus ce parti, qui m'aurait 
rendu infidèle à Manon. Je lui parlai du jeu 
comme du moyen le plus facile et le plus conve- 
nable à ma situation. Il médit que le jeu, à la vé- 
rité, était une ressource; mais que cela deman- 
dait d'être expliqué : qu'entreprendre de jouer 
simplement avec les espérances communes, c'était 
le vrai moyen d'achever ma perte ; que de pré- 
tendre exercer seul, et sans être soutenu, les petits 
moyens qu'un habile homme emploie pour corri- 
ger la fortune, était un métier trop dangereux : 
qu'il y avait une troisième voie, qui était celle de 
l'association ; mais que ma jeunesse lui faisait 
craindre que messieurs les confédérés ne me ju- 
geassent point encore les qualités propres à la ligue. 
Il me promit néanmoins ses bons offices auprès 
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d'eux, et, ce que je n* aurais pas attendu de lui, il 
m'offrit quelque argent lorsque je me trouverais 
pressé de besoin. L'unique grâce que je lui de- 
mandai pour le présent, fut de ne rien apprendre à 
Manon de la perte que j'avais faite, et du sujet 
de notre conversation. 

Je sortis de chez lui moins satisfait encore que 
je n'y étais entré. Je me repentis i^ciéme de lui 
avoir confié mon secret. Il n'avait rien fait pour 
moi que je n'eusse pu en obtenir de même sans 
cette ouverture, et je craignais mortellement qu'il 
ne manquât à la promesse qu'il m'avait faite de 
ne rien découvrir à Manon. J'avais lieu d'appré- 
hender aussi, par la déclaration qu'il m'avait faite 
de ses sentimens, qu'il ne formât le dessein de 
tirer parti d'elle en l'enlevant de mes mains , ou 
du moins en lui conseillant de me quitter pour 
s'attacher à un amant plus riche et plus heureux. 
Je fis là-dessus raille réflexions qui n'aboutirent 
qu'à me tourmenter et à renouveler le désespoir 
où j'avais été le matin. Il me vint plusieurs fois à 
•l'esprit d'écrire à mon père, et de feindre une 
nouvelle conversion, pour obtenir de lui quelque 
secours d'argent; mais je me rappelai aussitôt que 
malgré toute sa bonté, il m'avait resserré six 
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mois dans une étroite prison pour ma première 
faute ; j'étais bien assuré qu'après un éclat tel 
que Tavait dû causer ma fuite de Saint-Sulpice, 
il me traiterait beaucoup plus rigoureusement. 
Enfin cette confusion de pensées en produisit une 
qui remit le calme tout d*un coup dans mon 
esprit, et que je m'étonnai de n'avoir pas eue plus 
tôt. Ce fut de recourir à mon ami Tiberge, dans 
lequel j'étais bien assuré de retrouver toujours le 
même fond de zèle et d'amitié. Rien n'est plus 
admirable, et ne fait plus d'honneur à la vertu, 
que la confiance avec laquelle on s'adresse aux 
personnes dont on connait parfaitement la pro- 
bité ; on sent qu'il n'y a point de péril à courir. 
Si elles ne sont pas toujours en état d'offrir du 
secours, on est sûr qu'on en obtiendra du moins 
de la bonté et de la compassion. Le cœur qui se 
ferme avec tant de soin au reste des hommes, 
s'ouvre naturellement en leur présence, comme 
une fleur s'épanouit à la lumière du soleil, dont 
elle n'attend qu'une douce influence. 

Je regardai comme un effet de la protection du • 
Ciel de m'être souvenu si à propos de Tiberge, et 
je résolus de chercher les moyens de le voir, 
môme avant la fin du jour. Je retournai sur-le- 



Digitized by CjOOQIC 



ET DE MAKON LESCAUT 73 

champ au logis pour lui écrire un mot, et lui 
assigner un lieu propre à notre entretien. Je lui 
recommandais le silence et la discrétion, comme 
un des plus importants services qu'il pût me 
rendre dans la situation de mes affaires. La joie 
que Tespérance de le voir m'inspirait effaça les 
traces du chagrin que Manon n'aurait pas manqué 
d'apercevoir sur mon visage. Je lui parlai de notre 
malheur de Ghaillot comme d'une bagatelle qui 
ne devait point T alarmer ; et comme Paris était le 
lieu du monde où elle se voyait avec le plus de 
plaisir, elle ne fut pas fâchée de m'entendre dire 
qu'il était à propos d'y demeurer jusqu'à ce qu'on 
eût réparé à Ghaillot quelques légers effets de 
l'incendie. Une heure après je reçus la réponse de 
Tiberge, qui me promettait de se rendre au lieu 
de l'assignation. J'y courus avec impatience. Je 
sentais néanmoins quelque honte d'aller paraître 
aux yeux d'un ami, dont la seule présence serait un 
reproche de mes désordres ; mais l'opinion que 
j'avais de la bonté de son cœur et l'intérêt de 
Manon soutinrent ma hardiesse. Je l'avais prié de 
se trouver au Jardin du Palais-Royal. Il y était 
avant moi. Il vint m'embrasser aussitôt qu'il 
m'eût aperçu. Il me tint serré longtemps entre 
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ses bras, et je sentis mon visage mouillé de ses lar- 
mes. Je lui dis que je ne .me présentais à lui qu'a- 
vec confusion, et que je portais dans le cœur un 
vif sentiment de mon ingratitude ; que la première 
chose dont je le conjurais, était de m'apprendre 
s'il m'était encore permis de le regarder comme 
mon ami, après avoir mérité si justement de per- 
dre son estime et son affection. Il me répondit du 
ton le plus tendre et le plus naturel, que rien n'é- 
tait capable de le faire renoncer à cette qualité; 
que mes malheurs mêmes, et si je lui permettais 
de le dire, mes fautes et mes désordres avaient 
redoublé sa tendresse pour moi ; mais que c'était 
une tendresse mêlée de la plus vive douleur, telle 
qu'on la sent pour une personne chère qu'on voit 
toucher à sa ruine sans pouvoir la secourir. Nous 
nous assîmes sur un banc. 

-■ Hélas I lui dis-je avec un soupir parti du fond 
du cœur, votre compassion doit être excessive, 
mon cher Tiberge, si vous m'assurez qu'elle est 
égale à mes peines. J'ai honte de vous les laisser 
voir; car je confesse que la cause n'en est pas 
glorieuse ; mais l'effet en est si triste, qu'il n'est 
pas besoin de m'aimer autant que vous faites pour 
en être attendri. 
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Il me demsmda, comme une marque d'amitié, de 
lui raconter, sans déguisement, ce qui m'était ar- 
rivé depuis mon départ de Sahit-Sulpice. Je le sa- 
tisfis, et loin d'altérer quelque cliose à la vérité ou 
de diminuer mes fautes pour les faire trouver plus 
excusables, je lui parlai de ma passion avec toute 
la force qu'elle m'inspirait. Je la lui représentai 
comme un de ces coups particuliers du destin, qui 
s'attache. à la ruine d'un misérable, et dont il est 
aussi impossible à la vertu de se défendre qu'il l'a 
été à la sagesse de les prévoir. Je lui fis une vive 
peinture de mes agitations, de mes craintes, du 
désespoir où j'étais deux heures avant que de le voir, 
et de celui dans lequel j'allais retomhier, si j'étais 
abandonné par mes amis aussi impitoyablement 
que par la fortune; enfin, j'attendris tellement Je 
bon Tiberge, que je le vis aussi nfifligé par la com- 
passion que je l'étais par le sentiment de mes 
peines. Il ne se lassait point de m'embrasser et de 
în'exhorter à prendre du courage et de la consola- 
tion; mais comme il supposait toujours qu'il fal- 
lait me séparer de Manon, je lui fis entendre net- 
tement que c'était cette séparation même que je 
regardais comme la plus grande de mes infortunes 
et que j'étais disposé à souffrir non-seulement le 
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dernier excès de la misère, mais la mort même la 
plus cruelle, avant que de recevoir un remède plus 
insupportable que tous mes maux ensemble. 

— Expliquez-vous donc, me dit-il, quelle espèce 
de secours suis-je capable de vous donner, si vous 
vous révoltez contre toutes mes propositions? 

Je n'osais lui déclarer que c'était de sa bourse 
que j'avais besoin. Il le comprit pourtant à la fin, 
et m' ayant confessé qu'il croyait m'entendre, il 
demeura quelque temps suspendu avec l'air d'une 
personne qui balance. 

— Ne croyez pas, reprit-il bientôt, que ma rêve- 
rie vienne d'un refroidissement de zèle et d'amitié ; 
mais à quelle alternative me réduisez-vous, s'il 
faut que je vous refuse le seul secours que vous 
voulez accepter, ou que je blesse mon devoir en 
vous l'accordant; car n'est-ce pas prendre part à 
votre désordre, que de vous y faire persévérer? 
Cependant, continua-t-il , après avoir réfléchi un 
moment, je m'imagine que c'est peut-être, l'état 
violent où l'indigence vous jette, qui ne vous laisse 
pas assez de liberté pour choisir le meilleur parti ; 
il faut un esprit tranquille pour goûter la sagesse 
et la vérité. Je trouverai le moyen de vous faire 
avoir quelqu'argent. Permettez -moi, mon cher 
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Chevalier, ajouta-t-il en m'embrassant, d'y mettre 
seulement une condition, c'est que vous m'appren- 
drez le lieu de votre demeure, et que vous souffri- 
rez que je fasse du moins mes efforts pour vous 
ramener à la vertu, que je sais que vous aimez, et 
dont il n'y a que la violence de vos passions qui 
vous écarte. 

Je lui accordai sincèrement tout ce qu'il sou- 
haitait, et je le priai de plaindre la malignité de 
mon sort, qui me faisait profiter si mal des conseils 
d'un ami si vertueux. Il me mena aussitôt chez un 
l)anquier de sa connaissance, qui m'avança cent 
pistoles sur son billet; car il n'était rien moins 
qu'en argent comptant. J'ai déjà dit qu'il n'est pas 
riche. Son bénéfice valait trois mille francs; mais 
•comme c'était la première année qu'il le possédait, 
il n'avait encore rien touché du revenu; c'était sur 
les fruits futurs qu'il me faisait cette avance. 

Je sentis tout le prix de sa générosité. J'en fus 
touché jusqu'au point de déplorer l'aveuglement 
d'un amour fatal, qui me faisait violer tous les de- 
voirs. La vertu eut assez de force pendant quel- 
ques moments pour s'élever dans mon cœur contre 
ma passion, et j'aperçus du moins, dans cet instant 
de lumière, la honte et l'indignité de mes chaînes. 
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Mais ce combat fut léger, et dura peu. La vue de 
Manon m'aurait fait précipiter du ciel, et je m'éton- 
nai, en me retrouvant auprès d'elle, que j'eusse pu 
traiter un moment de honteuse une tendresse si 
juste pour un objet si charmant. 

Manon était une créature d'un caractère extra- 
ordinaire : jamais fille n'eut moins d'attachement 
qu'elle pour l'argent; mais elle ne pouvait être 
tranquille un moment avec la crainte d'en man> 
quer. C'était du plaisir et des passe-temps qu'il 
lui fallait. Elle n'eût jamais voulu toucher un sou, 
, si l'on pouvait se divertir sans qu'il en coûte. Elle 
ne s'informEÛt pas même quel était le fond de no» 
richesses, pourvu qu'elle pût passer agréablement 
la journée; de sorte que n'étant ni excessivement 
adonnée au jeu, ni d'humeur à aimer le faste des 
grandes dépenses, rien n'était plus facile que de la 
satisfaire, en lui faisant naître tous les jours âes 
amusements de son goût; mais c'était une chose 
si nécessaire pour elle d'être ainsi occupée par le- 
plaisir, qu'il n'y avait pas le moindre fond à faire, 
sans cela, sur son humeur et sur ses inclinations. 
Quoiqu'elle m'aimât tendrement, et que je fusse le 
seul, comme elle en convenait volontiers, qui pût 
lui faire goûter parfaitement les douceurs de 
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Famour, j'étais presque certain que sa,tendresse- 
ne tiendrait point contre de certaines craintes. Elle- 
m'aurîdt préféré à toute la terre avec une fortune^ 
médiocre; mais je ne doutais nullement qu'elle ne- 
m'abandonnât pour quelque nouveau B..., lors^ 
qu'il ne me resterait que de la constance et de 
la fidélité à lui offrir. Je résolus donc dé régler 
si bien ma dépense particulière, que je fusse tou- 
jours en état de fournir aux siennes^ et de me- 
priver plutôt de mille choses nécessaires, que de- 
la borner même pour le superflu. Le carrosse m'ef- 
frayait plus que tout le reste, car il n'y avait point, 
d'apparence de pouvoir entretenir des chevaux et 
un cocher. Je découvris ma peine à M. Lescaut. Je- 
ne lui avais point caché que j'eusse reçu cent pis- 
toles d'un ami. Il me répéta que si je voulais^ 
tenter le hasard du jeu, il ne désespérait point, 
qu'en sacrifiant de bonne grâce une centaine de- 
francs pour traiter ses associés, je ne pusse être 
admis, à sa recommandation, dans la ligue de- 
l'industrie. Quelque répugnance que j'eusse à 
tromper, je me laissai entraîner par une cruelle- 
nécessité. 

M. Lescaut me présenta le soir même comme uii. 
de ses parents; il ajouta que j'étais d'autant mieux. 
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"disposé à^éussir, que j'avais besoin des plus gran- 
dies faveurs de la fortune. Cependant, pour faire 
•connaître que ma misère n'était pas celle d'un 
homme de néant, il leur dit que j'étais dans le des- 
sein de leur donner à souper. L'oflfre fut acceptée. 
Je' les traitai magnifiquement. On s'entretint 
longtemps de la gentillesse de ma figure, et de 
mes heureuses dispositions. On prétendit qu'il y 
savait beaucoup à espérer de moi, parce qu'ayant 
quelque chose dans la physionomie qui sentait 
l'honnête homme, personne ne se défierait de mes 
-artifices. Enfin^ on remercia M. Lescaut d'avoir 
procuré à Tordre un novice de mon mérite, et 
Ton chargea un des chevaliers de me donner, 
pendant quelques jours, les instructions néces- 
saires. Le principal théâtre de mes exploits devait 
•^tre l'hôtel de Transilvanie, où il y avait une 
table de pharaon dans une salle, et divers autres 
Jeux de cartes et de dés dans la galerie. Cette aca- 
démie se tenait au profit de M. le prince de R...^ 
-qui demeurait alors à Clagny, et la plupart de ses 
officiers étaient de notre société. Le dirai-je à ma 
honte ? Je profitai en peu de temps des leçons de 
mon maître. J'acquis surtout beaucoup d'habileté 
^ faire une volte-face, à filer la carte, et m' aidant 
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Cort bien d'une longue paire de manchettes, j'esca- 
motais assez légèrement pour tromper les yeux 
des plus habiles, et ruiner sans affectation quantité 
<!' honnêtes joueurs. Cette adresse extraordinaire 
hâta si fort les progrès de ma fortune, que je me 
trouvai en peu de semaines des sommes considé- 
rables, outre celles que je partageais de bonne foi 
avec mes associés. Je ne craignis plus alors de 
découvrir à Manon notre perte de Chaillot ; et 
pour la consoler, en lui apprenant cette fâcheuse 
nouvelle, je louai une maison garnie, où nous 
nous établîmes avec un air d'opulence et de 
sécurité. 

Tiberge n'avait pas manqué, pendant ce temps- 
là de me rendre de fréquentes visites. Sa morale 
ne finissait point. Il recommençait sans cesse à 
me représenter le tort que je faisais à ma 
conscience, à mon honneur et à ma fortune. Je 
recevais ses avis avec amitié; et quoique je n'eusse 
pas la moindre disposition à les suivre, je lui 
savais bon gré de son zèle, parce que j'en connais- 
sais la source. Quelquefois je le raillais agréable- 
ment dans la présence môme de Manon ; et je 
l'exhortais à n'être pas plus scrupuleux que la 
plupart des évoques et autres prêtres, qui savent 
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accorder fort bien une maîtresse avec un, bé- 
néfice. 

— Voyez, lui disais-je, en lui montrant les yeux 
de la mienne, et dites moi s'il y a des fautes qui 
ne soient pas justifiées par une si belle i;ause. 

Il prenait patience, et il la poussa même assez 
loin; mais lorsqu'il vit que mes richesses augmen- 
taient, et que non-seulement je lui avais restitué 
ses cent pistoles ; mais qu'ayant loué une nou- 
velle maison et embelli mon équipage, j'allais me 
replonger plus que jamais dans les plaisirs, il 
changea entièrement de ton et de manières. Il se 
plaignit de mon endurcissement, il me menaça des 
châtimens du Ciel, et il me prédit une partie des 
malheurs qui ne tardèrent guère à m'arriver. 

— Il est impossible, me dit-il, que les richesses 
qui servent à l'entretien de vos désordres, vous 
«oient venues par des voies légitimes. Vous les 
avez acquises injustement: elles vous seront ravies 
de même. La plus terrible punition de Dieu serait, 
de vous en laisser jouir tranquillement. Tous mes 
conseils, ajouta-t-il, vous ont été inutiles ; je ne 
prévois que trop qu'ils vous seraient bientôt 
importuns. Adieu, ingrat et faible ami : puissent 
vos criminels plaisirs s'évanouir comme une 
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ombre I Puisse votre fortune et votre argent périr 
sans ressource, et vous, rester seul et nu pour 
sentir la vanité des biens qui vous ont follement 
enivré 1 C'est alors que vous me trouverez disposé 
à vous aimer et à vous servir ; mais je romps 
aujourd'hui tout commerce avec vous, et je déteste 
la vie que vous menez. 

Ce fut dans ma chambre, aux yeux de Manon^ 
qu'il me fit cette harangue apostolique. 11 se leva 
pour se retirer. Je voulus le retenir ; mais je fus 
arrêté par Manon, qui me dit que c'était un fou 
qu'il fallait laisser sortir. 

Son discours ne laissa pas de faire quelque 
impression sur moi. Je remarque ainsi les diverses 
occasions où mon cœur sentit un retour vers le 
bien, parce que c'est à ce souvenir que j'ai dû 
•ensuite une partie de ma force dans les plus mal- 
heureuses circonstances de ma vie. Les caresses 
de Manon dissipèrent en un moment le chagrin 
que cette scène m'avait causé. N^s continuâmes 
de mener une vie toute composée de plaisir et 
d'amour. L'augmentation de nos richesses redou- 
bla notre affection. Vénus et la Fortune n'avaient 
point d'esclaves plus heureux et plus tendres. 
Dieux I Pourquoi nommer le monde un lieu de 
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misères, puisqu'on y peut goûter de si charmants 
délices 1 Mais hélas! Leur faible est de passer trop 
vite. Quelle autre félicité voudrait-on se proposer,, 
si elles étaient de nature à durer toujours. Les 
nôtres eurent le sort commun, c'est-à-dire de durer 
peu, et d'être suivies par des regrets amers. J'avais 
fait au jeu des gains si considérables, que je pen- 
sais à placer une partie de mon argent. Mes domes- 
tiques n'ignoraient pas mes succès; surtout mon 
valet de chambre, et la suivante de Manon, devant 
lesquels nous nous entretenions souvent sans dé- 
fiance. Cette fille était jolie. Mon valet en était 
amoureux. Ils avaient à faire à des maîtres jeunes 
et faciles, qu'ils s'imaginèrent pouvoir tromper 
aisément. Ils en conçurent le dessein, et l'exécu- 
tèrent si malheureusement pour nous, qu'ils nous 
mirent dans un état dont il ne nous a jamais été 
possible de nous relever. 

Monsieur Lescaut nous ayant un jour donné à 
souper, il était environ minuit lorsque nous re- 
tournâmes au logis. J'appelai mon valet , et 
Manon sa fille de chambre ; ni l'un ni l'autre ne 
parurent. On nous dit qu'ils n'avaient point été 
vus dans la maison depuis huit heures, et qu'ils- 
étaient sortis après avoir fait transporter quel- 
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ques caisses, selon les ordres qu'ils disaient avoir- 
reçus de moi. Je pressentis une partie de la vé- 
rité ; mais je ne formai point de soupçons qui ne^ 
fussent surpassés parce que j'aperçus eu entrant 
dans ma chambre. La serrure de mon cabinet 
avait été forcée, et mon argent enlevé avec tous 
mes habits. Dans le temps que je réfléchissais, 
seul sur cet accident, Manon vint tout effrayée 
m'apprendre qu'on avait fait le même ravage 
dans son appartement. Le coup me parut si cruel, 
qu'il n'y eut qu'un effort extraordinaire de raison 
qui m'empêcha de me livrer aux cris et aux pleurs.. 
La crainte de communiquer mon désespoir à 
Manon, me fit affecter de prendre un visage tran- 
quille. Je lui dis en badinant que je me vengerais^ 
sur quelque dupe à Thôtel de Transilvanie. Ce- 
pendant elle me sembla si sensible à notre mal- 
heur, que sa tristesse eut bien plus de force pour 
m'affliger, que ma joie feinte n'en avait eu pour 
l'empêcher d'être trop abattue. Nous sommes- 
perdus, me* dit-elle les larmes aux yeux. Je 
m'efforçai en vain de la consoler par mes caresses.. 
Mes propres pleurs trahissaient mon désespoir et 
ma consternation. En effet nous étions ruinés si ab- 
8ohiment,qu'ilne nous restait pas une seule chemise.^ 
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Je pris le parti d'envoyer chercher sur-le-champ 
M. Lescaut. Il me conseilla d'aller à l'heure même 
'Chez M. le lieutenant de police, et M. le grand 
prévôt de Paris. J'y allai ; mais ce fut pour mon 
plus grand malheur ; car outre que cette démar- 
<5he, et celles que je fis faire à ces deux officiers 
de justice ne produisirent rien, je donnai le temps 
âT Lescaut d'entretenir sa sœur, et de lui inspirer, 
pendant mon absence une horrible résolution. Il 
lui parla de M. de G, M. vieux voluptueux qui 
payait prodigalement les plaisirs, et il lui fit envi- 
usager tant d'avantages à se mettre à sa solde, que, 
tro\iblée comme elle l'était par notre 'disgrâce, 
^lle entra dans tout ce qu'il entreprit de lui per- 
suader. Cet honorable marché fut conclu avant 
mon retour, et l'exécution remise au lendemain, 
après que Lescaut aurait prévenu Monsieur de 
O.., M... Je le trouvai qui m'attendait au logis ; 
mais Manon s'était couchée dans son apparte- 
ment, et elle avait donné ordre à un laquais de 
me dire qu'ayant besoin d'un peu de repos, elle 
ine priait de la laisser seule pendant cette nuit. 
Lescaut me quitta, après m'avoir offert quelques 
pistoles que j'acceptai. 

Il était près de quatre heures lorsque je me mis 
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au lit ; et m'y étant encore entretenu longtemps 
des moyens de rétablir ma fortune, je m'endor- 
mis si tard, que je ne pus me réveiller que vers 
les onze heures. 

Je me levai promptement pour m' aller informer 
de la santé de Manon : on me dit qu'elle était 
sortie une heure auparavant avec son frère, qui 
rétait venu prendre dans un carrosse de louage. 
Quoiqu'une telle partie faite avec Lescaut me 
parût mystérieuse, je me fis violence pour sus- 
pendre mes soupçons. Je laissai couler quelques 
heures que je passai à lire. Enfin, n'étant plus le 
maître de mon inquiétude, je me promenai à 
grands pas dans nos appartements. J'aperçus dans 
celui de Manon une lettre cachetée qui était sur 
sa table. L'adresse était à moi, et l'écriture de sa 
main. Je l'ouvris avec un frisson mortel : elle était 
dans ces termes. 

« Je te jure, mon cher Chevalier, que tu es 
4L ridole de mon cœur, et qu'il n'y a que toi au 
« monde que je puisse aimer de la façon dont je 
« t'aime ; mais ne vois-tu pas, ma pauvre chère 
< âme, que dans l'état où nous sommes réduits, 
« c'est une sotte vertu que la fidélité, crois-tu 
« qu'on puisse être bien tendre lorsqu'on manque 

7 
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« de pain ? La faim me causerait quelque méprise 
« fatale; je rendrais quelque jour le dernier sou- 
« pir, en croyant en pousser un d'amour. Je t'a- 
it dore, compte la-dessus ; mais laisse-moi pour 
« quelque temps le ménagement de notre fortune. 
« Malheur à qui va tomber dans mes filets; je 
t travaille pour rendre mon chevalier riche et 
« heureux. Mon frère t'apprendra des nouvelles de 
« ta Manon, et qu'elle a pleuré la nécessité de te 
«f quitter. » 

Je demeurai, après cette lecture, dans un état 
qui me serait difficile à décrire : car j'ignore encore 
aujourd'hui par quelle espèce de sentiments je fus 
alors agité. Ce fut une de ces situations uniques 
auxquelles on n'a rien éprouvé qui soit semblable; 
on ne saurait les expliquer aux autres, parce qu'ils 
n'en ont pas l'idée ; et l'on a peine à se les bien 
démêler à soi-même, parce qu'étant seules de leur 
espèce cela ne se lie à rien dans la mémoire, et ne 
peut même être rapproché d'aucuns sentiments 
connus. Cependant, de quelque nature que fussent 
les miens, il est certain qu'il devait y entrer de la 
douleur, du dépit, de la jalousie et de la honte. 
Heureux, s'il n'y fût pas entré encore plus d'amour î 
Elle m'aime, je le veux croire ; mais ne faudrait- il 
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pas, m*écriai-je, qu'elle fût un monstre pour me 
haïr ? Quels droits eut-on jamais sur un cœur, que 
je n*aye pas sur le sien ? Que me reste-t-il à faire 
pour elle, après tout ce que je lui ai sacrifié? 
Cependant elle m'abandonne, et l'ingrate se croit 
à couvert de mes reproches, en me disant qu'elle 
ne cesse pas de m'aimer. Elle appréhende la faim; 
Dieu d'amour! Quelle grossièreté de sentiments, 
et que cela répond mal à ma délicatesse t Je ne l'ai 
pas appréhendé, moi qui m'y expose si volontiers 
pour elle, en renonçant à ma fortuue et aux dou- 
ceurs de la maison de mon père, moi qui me suis 
retranché jusqu'au nécessaire, pour satisfaire ses 
petites . humeurs et ses caprices. Elle m'adore, 
dit-elle. Si tu m'adorais, ingrate, je sais bien de 
qui tu aurais pris des conseils ; tu ne m'aurais pas 
quitté du moins sans me dire adieu. C'est à moi 
qu'il faut demander quelles peines cruelles on sent 
à se séparer de ce qu'on adore. Il faudrait avoir 
perdu l'esprit pour s'y exposer volontairement. 

Mes plaintes furent interrompues par une visite 
à laquelle je ne m'attendais pas. Ce fût celle de 
Lescaut. 

— Bourreau ! lui dis-je, en mettant l'épée à la 
main, où est Manon? qu'enas-tu fait ? 
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Ce tïiouvement Teffraya : il me répondit que si 
r'*Hrtit ainsi que je le recevais, lorsqu'il venait nie 
rendre compte du service le plus considérable qu'il 
eût pu me rendre, il allait se retirer et ne remet- 
Imit jamais le pied chez moi. Je courus à la porte 
de lit chambre, que je fermai soigneusement. 

— Ne t*imagine pas, lui dis-je en me retournant, 
que lu puisses me prendre encore une fois pour 
dupR, et me tromper par des fables. Il faut défendre 
la \hj, ou me faire retrouver Manon. 

— Là ! que vous êtes vif l repartit-il ; c'est 
Tunique sujet qui m'amène. Je viens vous annoncer 
uu bonheur auquel vous ne pensez pas, et pour 
leqin^l vous reconnaîtrez peut-être que vous m'avez 
quelque obligation 

Je voulus être éclairci sur-le-champ. Il me ra- 
conta que Manon, ne pouvant soutenir la crainte 
de la misère, et surtout Tidée d'être obligée tout 
d*un coup à la réforme de notre équipage, l'avait 
prié de lui procurer la connaissance de M. deG.M., 
qui passait pour un homme généreux. Il n*eut 
garde de me dire que le conseil était venu de lui, 
ni qu'il eût préparé les voies avant que de Ty con- 
duire. 

— Je Ty ai menée ce matin, continua- t-il, et cet 
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lionnéte homme à été si charmé de son mérite, 
qu*il l'a invitée d'abord à lui tenir compagnie à sa 
maison de campagne, où il est allé passer quelques 
jours. Moi,ajouta Lescaut, qui ai pénétré tout d'un 
coup de quel avantage cela pouvait être pour vous, 
je lui ai fait entendre adroitement que Manon avait 
essuyé des pertes considérables, et j'ai tellement 
piqué sa générosité, qu'il a commencé par lui faire 
un présent de deux cents pistoles. Je lui ai dit que 
cela était honnête pour le présent ; mais que 
l'avenir amènerait à ma sœur de grands besoins ; 
(ju'elle s'était chargée d'ailleurs du soin d'un jeune 
frère qui nous était resté sur les bras, après la 
mort de nos père et mère, et que s'il la croyait 
digne de son estime, il ne la laisserait pas souffrir 
dans ce pauvre enfant, qu'elle regardait comme la 
moitié d'elle-même. Ce récit l'a attendri, il s'est 
engagé à louer une maison commode pour vous et 
pour Manon ; car c'est vous-même qui êtes ce pau- 
vre petit frère orphelin. Il a promis de vous meubler 
proprement, et de vous fournir tous les mois 
quatre cents bonnes livres, qui en feront, si je 
compte bien, quatre mille huit cents à la fin de 
chaque année. Il a laissé ordre à son intendant, 
avant que de partir pour sa campagne, de cher- 
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cher une maison, et de la tenir préparée pour son 
retour. Vous reverrez alors Manon, qui m*a chargé 
de vous embrasser mille fois pour elle, et de vous 
assurer qu'elle vous aime plus que jamais. 

Je m'assis eri rêvant à cette bizarre disposition 
de mon sort. Je me trouvai dans un partage de 
de sentiments, et par conséquent dans une incer- 
titude si difficile à terminer, que je demeurai long- 
temps sans répondre à quantité de questions que 
Lescaut me faisait Tune sur Tautre. Ce fut dans ce 
moment que Thonneur et la vertu me firent sentir 
encore les pointes du remords, et que je jetai les 
yeux, en soupirant, vers Amiens, vers la maison 
de mon père, vers Saint-Sulpice, et vers tous les 
lieux où j'avais vécu dans Tlnnocence. Par quel 
immense espace n'étais-je pas séparé de cet heu- 
reux état! Je ne le voyais plus que de loin, comme 
une onribre qui s'attirait encore mes regrets et mes 
désirs; mais qui était trop faible pour exciter mes 
efforts. Par quelle fatalité, disais-je, suis-je devenu 
si criminel? L'amour est une passion innocente; 
comment s'est-il changé pour moi en une source 
de misères et de désordres? Qui m'empêchait de 
vivre tranquille et vertueux avec Manon? Pour- 
quoi ne l'épousais-je point avant que d'obtenir 
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rien de son amour? Mon père, qui m*aimait si 
tendrement, n'y aurait-il pas consenti, si je Ten 
eusse pressé avec des instances légitimes ! Ah ! il 
l'aurait chérie lui-même comme une fille char- 
mante, trop digne d*être l'épouse de son fils; je 
serais heureux avec Tamour de Manon, avec l'affec- 
tion de mon père, avec l'estime des honnêtes gens, 
avec les biens de la fortune et la tranquillité de la 
vertu. Revers funeste ! Quel est Tinfâme person- 
nage qu'on vient ici me proposer ? Quoi ! j'irais 
partager....; mais y a-t-il à balancer, si c'est Ma- 
non qui l'a réglé, et si je la perds sans cette com- 
plaisance ? 

— M. Lescaut, m'écriai-je, en fermant les 
yeux, comme pour écarter de si chagrinantes 
réflexions, si vous avez eu dessein de me servir, 
je vous rends grâces. Vous auriez peut-être pu 
prendre une voie plus honnête ; mais c'est 
une chose finie, n'est-ce pas ? Ne pensons donc 
plus qu'à profiter de vos soins, et à remplir votre 
projet. 

Lescaut, à qui ma colère, et ensuite mon silence, 
avaient causé de l'embarras, fut ravi de me voir 
prendre un parti tout différent de celui qu'il avait 
•appréhendé pendant quelques moments. Il n'était 
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rien moins que brave, j*en eus encore de meilleures 
preuves dans la suite. 

— Oui, oui, se hâta-til de me répondre, c'est 
un fort bon service que je vous ai rendu, et vous- 
verres! que nous en tirerons p^us d'avantage que 
vous ne pensez. 

Nous concertâmes de quelle manière nous pour- 
rions prévenir les défiances que M. de G. M. pour- 
rait avoir de notre fraternité, en me voyant plus 
grand et un peu plus âgé peut-être qu'il ne se 
rimR^inait. Nous ne trouvâmes point d'autre 
moyen que de prendre devant lui un air simple et 
provincial, et de lui faire croire que j'étais dans le 
dessein d'entrer dans l'état ecclésiastique, et que 
j'allais pour cela tous les jours au collège. Nous 
résolûmes aussi que je me mettrais fort mal la 
première fois que je serais admis à l'honneur de le 
saluer. Il revint à la ville cinq ou six jours après. 
Il conduisit lui-même Manon dans la maison que 
sâon intendant avait eu soin de tenir prête. Elle fit 
avertir aussitôt Lescaut de son retour, et celui ci 
m>n ayant donné avis, nous nous rendîmes tous 
dcTix chez elle. Le vieil amant en était déjà sorti. 

Malgré la résignation avec laquelle je m'étais 
«ouniis à ses volontés, je ne puis réprimer le mur- 
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mure de mon cœur en la revoyant. Je lui parus 
triste et languissant. La joie de la retrouver ne 
l'emportait pas tout-à-fait sur le chagrin de son 
infidélité. Elle, au contraire, paraissait transportée 
du plaisir de me revoir. Elle me fit des reproches: 
de ma froideur. Je ne pus m' empêcher de laisser 
échapper les noms de perfide et d'infidèle, que 
j'accompagnai d'autant de soupirs. Elle me railla 
d'abord de ma simplicité; mais lorsqu'elle vit mes. 
regards s'attacher toujours tristement sur eJle, et. 
la peine que j'avais à digérer un changement si 
contraire à mon humeur et à mes désirs, elle passa 
seule dans son cabinet. Je la suivis un moment 
après. Je l'y trouvai toute en pleurs. Je lui de- 
niandai ce qui les causait. 

^ Il t'est bien aisé de le voir, me dit-elle; 
comment veux-tu que je vive, si ma vue n'est plus 
propre qu'à te causer un air sombre et chagrin f 
Tu ne m'as pas fait une seule caresse depuis une- 
heure que lu es ici, et tu as reçu les miennes avec- 
la majesté du grand Turc au sérail. 

— Écoutez, Manon, lui répondis-je en l'embras- 
sant, je ne puis vous cacher que j'ai le cœur mor- 
tellement affligé. Je ne parle point à présent des- 
alarmes où votre fuite imprévue m'a jeté, ni de Id 
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tîi'uauté que vous avez eue de m* abandonner sans 
me dire un mot de consolation, et après avoir passé 
la nuit dans un autre lit que moi. Le charme de 
votre présence m'en ferait oublier davantage'. Mais 
croyez-vous que je puisse penser sans soupirs et 
même sans larmes, continuai-je en en versant quel- 
'ques-unes, à la triste et malheureuse vie que vous 
Avouiez que je mène dans cette maison. Laissons 
ma naissance et mon honneur à part, ce ne sont 
plus des raisons si légères qui doivent entrer en 
-concurrence avec un amour tel que le mien; mais 
cet amour môme, ne vous imaginez-vous pas qu'il 
^émit de se voir si mal récompensé, je n'ose dire 
.traité si tyranniquement par une ingrate et dure 
anattresse ? 

: — Elle m'interrompit. 

Tenez, dit-elle, mon Chevalier ; il est inutile de 
!me tourmenter par des reproches qui me percent 
le cœur, lorsqu'ils viennent de vous : je vois ce qui 
vous blesse. J'avais espéré que vous consentiriez 
au projet que j'avais fait pour rétablir un peu 
notre fortune, et c'était pour ménager votre déli- 
•catesse que j'avais commencé à l'exécuter sans 
votre participation; mais j'y remonce, puisque vous 
ne l'approuvez pas. 
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Elle ajouta qu'elle ne me demandait qu'un peu 
de complaisance pour le reste du jour; qu'elle 
avait déjà reçu deux cents pistoles de son vieil 
amant, et qu'il lui avait promis de lui apporter le 
soir un beau collier de perles avec d'autres bijoux, 
et par-dessus cela la moitié de la pension annuelle 
qu'il lui avait promise. 

Laissez-moi seulement le temps, me dit-elle, de 
recevoir ses présents ; je vous jure qu'il ne pourra 
se vanter des avantages que je lui ai donnés sur 
moi, car je l'ai remis jusqu'à présent à la ville. 
Il est vrai qu'il m'a baisé plus d'un million de fois 
les mains; il est juste qu'il paie ce plaisir, et ce 
ne sera point trop que cinq ou six mille francs, 
en proportionnant le prix à <^es richesses et à son 
âge. . 

Sa résolution me fut beaucoup plus agréable que 
l'espérance des 5,000 livres. J'eus lieu de recon- 
naître que mon cœur n'avait point encore perdu 
tout sentiment d'honneur, puisqu'il était si satis- 
fait d'échapper à l'infamie. Mais j'étais né pour les 
courtes, joies et les longues douleurs. La fortune 
ïie me délivra d'un précipice que pour me faire 
tomber dans un autre. Lorsque j'eus marqué à 
Manon, par mille caresses, combien je me croyais 
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heureux de son changement, je lui dis qu'il fallait 
en instruire M. Lescaut, afin que nos mesures se 
prissent de concert. Il en murmura d'abord; mais 
les quatre ou cinq mille livres d'argent comptant 
ie firent entrer dans mes raisons. Il fut donc réglé 
que nous nous trouverions tous à souper avec 
M. d*^ G. M. et cela pour deux raisons : l'une pour 
nou!^ (lonner le plaisir d'une scène agréable, en 
me faisant passer pour un écolier frère de Manon; 
ranlrp pour empêcher ce vieux libertin de s'éman- 
ciper trop avec ma maîtresse, par le droit qu'il 
croirait s'être acquis en payant si libéralement 
d'avance. Nous devions nous retirer, Lescaut et 
moij lorsqu'il monterait à la chambre où il comp- 
tait de passer la nuit ; et Manon, au lieu de le 
ï^ulvro, nous promit de sortir, et de la venir passer 
âvee moi. Lescaut se chargea du soin d'avoir 
exactement un carrosse à la porte. 

L'heure du souper étant venue M. de G. M. ne se 
fit pas attendre longtemps. Lescaut était avec sa 
Kœur dans la salle. Le premier compliment du 
vieillard fut d'oflrir à sa belle un collier, des bra- 
celets, et des pendants de perles qui valaient au 
moins mille écus. Il lui compta ensuite, en beaux 
louis d'or, la somme de deux mille quatre cents 
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livres, qui faisaient la moitié de la pension. Il as- 
saisonna son présent de quantité de douceurs dans 
le goût de la vieille Cour. Manon ne put lui refuser 
quelques baisers ; c'était autant de droits qu'elle 
acquérait sur la somme qu'il lui mettait entre les 
mains. J'étais à la porte, où je prêtais l'oreille, en 
attendant que Lescaut m'avertit d'entrer. Il vint 
me prendre par la main, lorsque Manon eut serré 
l'argent et les bijoux ; et me conduisant vers M. de 
O. M., il m'ordonna de lui faire la révérence. J'en 
ûs deux ou trois des plus profondes. 

— Excusez, Monsieur, lui dit Lescaut, c'est un 
enfant fort neuf. Il est bien éloigné, comme vous 
voyez, d'avoir les airs de Paris ; mais nous espé- 
rons qu'un peu d'usage le façonnera. Vous aurez 
l'honneur de voir ici souvent Monsieur, ajouta- t-il 
en se tournant vers moi : faites bien votre profit 
d'un si bon modèle. 

Le vieil amant parut prendre plaisir à me voir. 
Il me donna deux ou trois petits coups sur la joue, 
en me disant que j'étais un joli garçon ; mais qu'il 
fallait être sur mes gardes à Paris, où les jeunes 
gens se laissent aller facilement à la débau- 
che. 

Lescaut l'assura que j'étais naturellement si sage. 
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que je ue parlais que de me faire prêtre, et que tout 
mon plaisir était à faire de petites chapelles. 

— Je lui trouve Tair de Manon, reprit le vieil- 
lard en me haussant le menton avec la main. 

Jv répondis d'un air niais : 

— Monsieur, c'est que nos deux chairs se tou- 
clR^Tït de Lien proche; aussi j'aime ma sœur Manon 
comme un autre moi-même. 

— L'en tendez- vous, dit-il à Lescaut; il a de Tes- 
priL CVi^t dommage que cet enfant-là n'ait pas un 
peu plu ri (le monde. 

— Ho ! Monsieur, repris-je, j'en ai vu beaucoup 
chez nous dans les églises, et je crois bien que j'en 
trouverai du plus sols que moi à Paris. 

— VoyuK, Bjouta-t-il, cela est admirable pour un 
enfant de province. 

Toute notre conversation fut à peu près du 
mémo goiH pendant le souper. Manon, qui était 
badintv fut tiur le point plusieurs fois de gâter 
tout en éclatant de rire. Je trouvai l'occasion en 
soupant de lui raconter sa propre histoire, et le 
mauvais sort qui le menaçait. Lescaut et Manon 
trombïment pendant mon récit, surtout lorsque je 
l'aigMïî? son portrait au naturel; mais j'étais bien 
sûr que T amour-propre l'empêcherait de s'y recon- 
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naître, et je l'achevai si adroitement, qu'il fut le- 
premier à le trouver fort risible. 

Vous verrez que ce n*est pas sans raison que je- 
me suis étendu sur cette ridicule scène. 

Enfin l'heure de se coucher étant arrivée, il pro- 
posa à Manon d'aller au lit. Nous nous retirâmes. 
Lescaut et moi. On le conduisit à sa chambre, et 
Manon étant sortie sous prétexte d'un besoin, nous- 
vint joindre à la porte. Le carosse qui nous atten- 
dait trois ou quatre maisons plus bas, s'avança 
pour nous recevoir. Nous nous éloignâmes en un 
instant du quartier. 

Quoiqu'il y eût quelque chose de fripon dans, 
cette action, ce n'était pas l'argent que je croyais; 
avoir gagné le plus injustement. J'avais plus de 
scrupule sur celui que j'avais acquis au jeu. Ce- 
pendant nous profitâmes aussi peu de l'un que de 
l'autre, et le Ciel permit que la plus légère de ces- 
deux injustices fût la plus rigoureusement punie. 
M. de G. M. ne tarda pas longtemps à s'apercevoir 
qu'il était dupé. Je ne sais s'il fit dès le soir môme 
quelques démarches pour nous découvrir ; mais il 
eut assez de crédit pouy n'en pas faire longtemps- 
d'inutiles, et nous assez d'imprudence pour comp- 
ter trop sur la grandeur de Paris, et sur l'éloigne-^ 
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«lient qu'il y avait de notre quartier au sien. Non- 
seulement il fut informé de notre demeure et de 
Jios affaires présentes ; mais il apprit aussi qui j'é- 
taîfi, la vie que j'avais menée à Paris, l'ancienne 
liaison de Manon avec B..., la tromperie qu'elle 
lîii avait faite; en un mot toutes les parties scan- 
daleuses de notre histoire. Il prit là-dessus la réso- 
lu tion de nous faire arrêter, et de nous traiter 
moins comme des criminels, que comme des fieffés 
lilïertins. 

Nous étions encore au lit lorsqu'un exempt du 
lieutenant de police entra dans notre chambre avec 
une demi-douzaine de gardes. Ils se saisirent d'a- 
bord de notre argent, ou plutôt de celui de mon- 
sieur de G. M., et nous ayant fait lever brusque- 
ment, ils nous conduisirent à la porte, où nous 
trouvâmes deux carrosses, dans l'un desquels la 
pauvre Manon fut menée à l'Hôpital-général, et 
moij dans l'autre, à Saint-Lazare. 

n faut avoir éprouvé de tels revers, pour juger 
du désespoir qu'ils peuvent causer. Nos gardes 
eurent la dureté de ne pas me permettre d'em- 
Lraisser Manon, ni de lui dire une parole. J'igno- 
Ytil longtemps ce qu'elle était devenue. Ce fut sans 
JonLe un bonheur pour moi de ne Tavoir pas su 
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d'abord, car une catastrophe si terrible m'aurait 
fait perdre le sens, et peut-être la vie. 

Ma malheureuse maîtresse fut donc conduite à 
l'Hôpital. Quel sort pour une créature toute char- 
mante, qui eût occupé le premier trône du monde, 
si tous les hommes eussent eu mes yeux et mon 
cœur 1 On ne l'y traita pas barbarement ; mais elle 
fut resserrée dans une étroite prison, seule, et 
condamnée à remplir tous les jours une certaine 
tâche d'ouvrage, comme une condition nécessaire 
pour obtenir quelque dégoûtante nourriture. Je 
n'appris ce triste détail que longtemps après, lors- 
que j'eus essuyé moi-môme plusieurs mois d'une 
rude et ennuyeuse pénitence. Mes gardes ne 
m'ayant point averti du lieu où ils avaient ordre 
fie me conduire, je ne connus mon destin qu'à la 
porte de Saint-Lazare. J'aurais préféré la mort, 
dans ce moment, à l'état où je me crus prêt de 
tomber. J'avais de terribles idées de cette maison. 
Ma frayeur augmenta lorsqu'en entrant, mes 
gardes visitèrent une seconde fois mes poches, 
pour s'assurer qu'il ne me restait ni armes ni 
moyens de défense. Le supérieur parut à l'ins- 
tant : il était prévenu sur mon arrivée. Il me 
salua avec beaucoup de douceur. 

8 
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moi, dans l'autre, à Saint-Lazare. 
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d'abord, car une catastrophe si terrible m'aurait 
fait perdre le sens, et peut-être la vie. 

Ma malheureuse maîtresse fut donc conduite à 
l'Hôpital. Quel sort pour une créature toute char- 
mante, qui eût occupé le premier trône du monde, 
si tous les hommes eussent eu mes yeux et mon 
cœur ! On ne Ty traita pas barbarement ; mais elle 
fut resserrée dans une étroite prison, seule, et 
condamnée à remplir tous les jours une certaine 
tâche d'ouvrage, comme une condition nécessaire 
pour obtenir quelque dégoûtante nourriture. Je 
n'appris ce triste détail que longtemps après, lors- 
que j'eus essuyé moi-môme plusieurs mois d'une 
rude et ennuyeuse pénitence. Mes gardes ne 
m'ayant point averti du lieu où ils avaient ordre 
de me conduire, je ne connus mon destin qu'à la 
porte de Saint-Lazare. J'aurais préféré la mort, 
dans ce moment, à l'état où je me crus prêt de 
tomber. J'avais de terribles idées de cette maison. 
Ma frayeur augmenta lorsqu'en entrant, mes 
gardes visitèrent une seconde fois mes poches, 
pour s'assurer qu'il ne me restait ni armes ni 
moyens de défense. Le supérieur parut à l'ins- 
tant : il était prévenu sur mon arrivée. Il me 
salua avec beaucoup de douceur. 
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— Mon père, lui dis-je, point d*indignités. Je 
perdrai mille vies avant que d'en souffrir une. 

Non, non. Monsieur, me répondit-il, vous pren- 
(îreîî une conduite sage, et nous serons contents 
Tuti de l'autre. 

Il me pria de monter dans une chambre haute» 
Jt; le suivis sans résistance. Les archers nous ac- 
cumpagnèient jusqu'à la porte, et le supérieur, y 
êtîint entré avec moi, leur lit signe de se retirer. 

— Je suis donc votre prisonnier, lui dis-je; eh 
iiifii, mon père, que prétendez-vous faire de moif 

Ji me dit qu'il était charmé de me voir prendre 
un ton raisonnable; que son devoir, par rapport 
û moi, serait de travailler à m'inspirer le goût de 
la vertu et de la religion, et le mien de profiter de 
ses exhortations et de ses conseils ; que pour peu 
411*5 Je voulusse répondre aux attentions qu'il au- 
rait pour moi^ je ne trouverais que du plaisir et 
dt^ la satisfaction dans ma solitude. 

— Ah! du plaisir, repris-je; vous ne savez pas, 
mon père. Tunique chose qui est capable de m'en 
faire goûter. 

Je le sais, reprit-il; mais j'espère que votre in- 
rliiiMtion changera. 
Sa réponse me fit comprendre qu'il était instruit 
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de mes aventures, et peut-être de mon nom. Je le 
priai de m*éclaircir là-dessus. Il me dit naturelle- 
ment qu'on r avait informé de tout. Cette connais- 
sance fut le plus rude de tous mes châtiments. Je 
me mis à verser un ruisseau de larmes avec toutes 
les marques du désespoir. Je ne pouvais me con- 
soler d'une humiliation qui allait me rendre la 
fable de toutes les personnes de ma connaissance, 
et la honte de ma famille. Je passai ainsi huit 
jours dans le plus profond abattement, sans être 
capable de rien entendre, ni de m' occuper d'au- 
tre chose que de mon opprobre. Le souvenir même 
de Manon n'ajoutait rien à ma douleur. Il n*y 
entrait du moins que comme un sentiment qui 
avait précédé cette nouvelle peine ; et la passion 
dominante de mon ame était la honte et la confu- 
sion. Il y a peu de personnes qui connaissent la 
force de ces mouvements particuliers de cœur. Le 
commun des hommes n'est. sensible qu'à cinq ou 
six passions, dans le cercle desquelles leur vie se 
passe, et où toutes leurs agitations se réduisent. 
Otez-leur l'amour et la haine, le plaisir et la dou- 
leur, l'espérance et la crainte, ils ne sentent plus 
rien. Mais les personnes d'un certain caractère 
peuvent être remuées de mille façons différentes ; 
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m'y retenait. Je n'eus pas plutôt quelque relâche 
du côté de cet accablement où m'avait jeté la con- 
fusion, que je retombai dans les tourments de 
l'amour. L'absence de Manon, l'incertitude de soa 
sort, la crainte de ne la revoir jamais, étaient l'uni- 
que objet de mes tristes méditations. Je me la fi- 
gurais dans les bras de M. de G. M. ; car c'était la 
pensée que j'avais eue d* abord ; et loin de m'ima- 
giner qu'il lui eût fait le même traitement qu'à 
moi, j'étais persuadé qu'il ne m'avait éloigné que 
pour là posséder tranquillement. Je passais ainsi 
des jours et des nuits dont la longueur me parais- 
sait éternelle. Je n'avais d'autre espérance que 
celle du succès «le mon hypocrisie. J'observais 
soigneusement le visage et le discours du supé- 
rieur, pour m'assurer de ce qu'il pensait de moi, 
et je me faisais une étude de lui plaire comme à 
l'arbitre de ma destinée. Il me fut aisé de voir 
que j'étais parfaitement dans ses bonnes grâces. Je 
ne doutai plus qu'il ne fût disposé à me rendre 
service. Je pris un jour la hardiesse de lui deman- 
der si c'était de lui que mon élargissement dépen- 
dait. Il me dit qu'il n'en était pas absolument le 
maître ; mais que sur son témoignage, il espérait 
que M. de G. M., à la sollicitation duquel M. le 
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lieutenant de police m'avait fait renfermer, con- 
sentirait à me rendre la liberté. 

— Puis-je me flatter, repris-je doucement, que 
deux mois de prison que j'ai déjà essuyés, lui 
paraîtront une expiation suffisante. 

Il me promit de lui en parler si je le souhaitais. 
Je le priai instamment de me rendre ce bon 
office. Il m'apprit deux jours après que M. de G. M. 
avait été si touché du bien qu'il avait entendu dire 
de moi, que non-seulement il paraissait être dans 
le dessein de me laisser voir le jour ; mais qu'il 
avait môme marqué beaucoup d'envie de me con- 
naître plus particulièrement, et qu'il se proposait 
de me rendre une visite dans ma prison. Quoique 
sa présence ne pût m'ôtre agréable ; je la regardai 
comme un acheminement prochain à ma liberté. 

Il vint effectivement à Saint-Lazare. Je lui trou- 
vai l'air plus grave et moins sot qu'il ne Tavait eu 
dans la maison de Manon. Il me tint quelques 
discours sur ma mauvaise conduite, et il ajouta^ 
pour justifier sans doute ses propres désordres, 
qu'il était permis à la faiblesse des hommes de se 
procurer certains plaisirs que la nature exige ; 
mais que la friponnerie et les artifices honteux 
méritaient d'être punis. Je l' écoutai avec un air de 
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soamissiûn dont il me parut satisfait. Je ne m'of- 
l^nriiii [tïi^ jLiéiae de lui entendre lâcher quelques 
raillerit's fciur ma fraternité avec Lescaut et Manon, 
et Burle^ l>*^ti tes chapelles, dont il supposait, me 
JU-îK que j'avais dû faire un grand nombre à 
Saial-Lazare, puisque je trouvais tant de plaisir à 
ctîlte pieuse occupation ; mais il lui échappa, 
iijullieiireuKeïïient pour lui et pour moi-même, de 
me dire que Manon en aurait fait aussi sans doute 
de fort jolies â l'Hôpital. Malgré le frémissement 
que le nom d'Hôpital me causa, j'eus encore le 
pouvoir de le prier avec douceur de s'expliquer. 

— Hê oui, reprit-il, il y a deux mois qu'elle 
apprend la yagesse à l'Hôpital-général, et je sou- 
haite qu'elle en ait tiré autant de profit que vous 
à Saint-LuKa rt:^ 

Quand j'aurais eu une prison éternelle, ou la 
mort même présente à mes yeux, je n'aurais pas. 
(Ué lo maître de mon transport à cette affreuse 
nouvelle. Je me jetai sur lui avec une si furieuse 
rage, que j^?a perdis la moitié de mes forces J'en 
eus tisser néanmoins pour le renverser par terre^ 
et le prendre à la gorge. Je l'étranglais, lorsque le 
bruit iiê su chute et quelques gémissements que je 
lui luîs-sni frpeine la liberté de pousserj attirèreni 
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le supérieur et plusieurs religieux dans ma cham- 
bre. On le délivra de mes mains. J'avais presque 
perdu moi-même la force et la respiration. 

O Dieu ! m*écriai-je, en poussant mille soupirs : 
justice du Ciel ! Faut-il que je vive un moment 
après une telle infamie ? Je voulus me jeter encore- 
sur le barbare qui venait de m*assassiner. 

On m'arrêta. Mon désespoir, mes cris et mes. 
larmes passaient toute imagination. Je fis de^ 
choses si étonnantes, que tous les assistants, qui 
en ignoraient la cause, se regardaient les uns les- 
autres avec autant de frayeur que de surprise. 
M. de G. M. rajustait pendant ce temps-là sa 
perruque et sa cravate ; et dans, le dépit d'avoir 
été si maltraité, il ordonnait au supérieur de me^ 
resserrer plus étroitement que jamais, et de me 
punir par tous les châtiments qu'on sait être propre- 
à/Sairit-Lazare. 

— Non, Monsieur, lui dit le supérieur, ce n'est 
point avec une personne de la naissance de M. le 
chevalier que nous en usons de cette manière. Il 
est si doux d'ailleurs, et si honnête, que j'ai peine 
à comprendre qu'il se soit porté à cet excès sans de- 
fortes raisons. 

Cette réponse acheva de déconcerter M. de G. M. 
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Il sortit en disant qu'il saurait faire plier et le su- 
|)érieur et moi, et tous ceux qui oseraient lui ré- 
sister. 

Le supérieur ayant ordonné à ses religieux de le 
•conduire, demeura seul avec moi. Il me conjura de 
âui apprendre promptement d'où venait ce dé- 
sordre. 

— O mon père 1 lui dis-je, en continuant de pleu- 
arer comme un enfant, figurez-vous la plus horrible 
•cruauté, imaginez- vous la plus détestable de toutes 
des barbaries, c'est Faction que Tindigne G. M. a 
^u la lâcheté de commettre. Oh ! il m'a percé le 
^œur, je n'en reviendrai jamais; je veux vous ra- 
«conter tout, ajoutai-je en sanglotant : vous êtes 
l)on, vous aurez pitié de moi. Je lui fis un récit 
abrégé de la longue et insurmontable passion que 
j'avais pour Manon, de la situation florissante de 
notre fortune, avant que nous eussions été dépouil- 
lés par nos propres domestiques, des offres que 
•G, M. avait faites à ma maîtresse, de la conclusion 
-de leur marché, et de la manière dont il avait été 
rompu. Je lui représentai les choses, à la vérité, 
«du côté le plus favorable pour nous. 

— Voilà, continuai-je, de quelle source est venu 
le zèle de M. de G. M. pour ma conversion. Il a eu 
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le crédit de me faire renfermer ici par un pur motif 
de vengeance : je lui pardonne; mais mon Père, 
hélas! ce n'est pas tout. Il a fait enlever cruelle- 
ment la plus chère moitié de moi-même ; il Ta fait 
mettre honteusement à l'Hôpital; il a eu l'impu- 
dence de me l'annoncer aujourd'hui de sa propre 
bouche. A FHôpitalI mon Père, o Ciell Ma char- 
mante maltresse, ma chère reine à l'Hôpital, comme 
la plus infâme de toutes les créatures ! Où trouve- 
rai'je assez de force pour supporter un si étrange 
malheur sans mourir. 

Le bon père, me voyant dans un tel excès d'af- 
iliction, entreprit de me consoler. Il me dit qu'il 
n'avait jamais compris mon aventure de la ma- 
nière dont je la racontais; qu'il avait su, à la vé. 
rite, que je vivais dans le désordre; mais qu'il 
s'était figuré que ce qui avait obligé M. de G. M. 
à y prendre intérêt, était quelque liaison d'estime 
et d'amitié avec ma famille ; qu'il ne s'en était 
expliqué à lui-même que sur ce pied-là'; que ce que 
je venais de lui apprendre mettrait beaucoup de 
changement dans mes affaires, et qu'il ne doutait 
point que le récit fidèle qu'il avait dessein d'en 
faire à M. le lieutenant de police, ne pût contri- 
buer à ma liberté. Il me demanda ensuite pourquoi 
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jû n'avais pas encore pensé à écrire à ma famille, 
puisqu'elle n'avait point eu de part à ma captivité* 
iji- siLtiafis à cette objection par quelques raisons, 
prises de la douleur que j'avais appréhendé de 
causer à mon père, et de la honte que j'en aurais, 
ressentie moi-même. Enfin il me promit d'aller de 
ce pas chez M. le lieutenant de police, ne fût-ce, 
ajûuta-t-il que pour prévenir quelque chose de pis 
re la part de M. de G. M., qui est sorti de cette 
maison fort mal satisfait, et qui est assez considéré 
pour se rendre redoutable. 

pI "attendis le retour du père avec toutes les agi- 
tations d'un malheureux qui touche au moment 
de sa sentence. C'était pour moi un supplice inex- 
primable de me représenter Manon à THôpital. 
Outre l'infamie de cette demeure, j'ignorais de 
quelle manière elle y était traitée; et le souvenir 
de quelques particularités que j'avais entendues 
de cotte maison d'horreur, renouvelait à tous mo- 
ments mes transports. J'étais tellement résolu de 
lu secourir* à quelque prix et par quelque moyen 
que ce pût être, que j'aurais mis le feu à Saint- 
Lazare, s'il m'eût été impossible d'en sortir autre- 
mmiL Je réfléchis donc sur les voies que je pour- 
rai:^^ prendre^ s'il arrivait que M. le lieutenant de 
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police continuât de m*y retenir malgré moi. Je mis 
mon industrie à toutes les épreuves, je parcourus 
toutes les possibilités; je ne vis rien qui pût m'as- 
surer d'une évasion certaine, et je craignis d'être 
renfermé plus étroitement, si je faisais une tenta- 
tive malheureuse. Je me rappelai le nom de quel- 
ques amis de qui je pouvais espérer du secours : 
mais quel moyen de leur faire savoir ma situation? 
EnGn je crus avoir formé un plan si adroit, qu'il 
pourrait réussir, et je remis à l'arranger encore 
mieux après le retour du père supérieur, si l'inu- 
tilité de sa démarche me le rendait nécessaire. Il 
ne tarda pas à revenir. Je ne vis point sur son 
visage les marques de joie qui accompagnent une 
bonne nouvelle. 

— J'ai parlé, me dit-il, à M. le lieutenant de 
police; mais je lui ai parlé trop tard. M. de G. M. 
l'est allé voir en sortant d'ici, et l'a si fort prévenu 
•contre vous, qu'il était sur le point de m' envoyer 
de nouveaux ordres pour vous resserrer davantage. 

Cependant, lorsque je lui ai appris' le fond de 
vos affaires, il a paru s'adoucir beaucoup, et après 
avoir un peu ri de l'incontinence du vieux M. de 
O. M., il m'a dit qu'il fallait vous laisser ici six mois 
pour le satisfaire, d'autant mieux, a-t-il dît, que 
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cette demeure ne saurait vous être inutile. Il m'a 
recommandé de vous traiter honnêtement, et je 
TOUS rt^ijonds que vous ne vous plaindrez point de 
mes manières. 

Otte explication du bon supérieur fut assez. 
longm^ pour me donner le temps de faire une sage 
réflexion. Je conçus que je m'exposerais à ren- 
verser mes desseins, et je lui marquais trop d'em- 
pressement pour ma liberté. Je lui témoignai aa 
contraire que dans la nécessité de demeurer, c'était 
une douce consolation pour moi d'avoir quelque 
pari ÙL son estime. Je le priai ensuite, sans afifec- 
tatioTK de m*accorder une grâce qui n'était de nulle 
imporLiince pour personne, et qui servirait beau- 
coup à ma tranquillité; c'était de faire avertir ua 
de me? amis, un saint ecclésiastique qui demeurait 
â Haitit~!?!ulpice, que j'étais à Saint-Lazare, et de 
me permettre de recevoir quelquefois son édifiante 
visite. Cette faveur me fut accordée sans délibérer. 
C'était mon ami Tiberge dont il était question;, 
non que j'espérasse de lui les secours nécessaires 
pour iiiïi liberté; mais je voulais l'y faire servir 
oomnie un instrument éloigné, sans qu'il en eût 
mâme connaissance. En un mot, voici mon projet : 
Je voulais écrire à Lescaut, et le charger lui et nos. 
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amis communs, du soin de me délivrer. La pre- 
mière difficulté était de lui faire tenir ma lettre; 
ce devait être Tofûce de Tiberge. Cependant^ comme- 
il le connaissait pour le frère de ma maltresse, je 
craignais qu'il n'eût peine à accepter cette com- 
mission. Mon dessein était de renfermer ma lettre- 
à Lescaut dans une autre lettre que j'adresserais à 
un honnête homme de ma connaissance, en le- 
priant de rendre promptement l'incluse à son 
adresse; et comme il était nécessaire que je visse- 
Lescaut, pour nous accorder dans nos mesures, 
je voulais lui marquer de venir à Saint-Lazare, et. 
de demander à me voir, sous le nom de mon frère 
aîné, qui était venu exprès à Paris pour prendre- 
connaissance de mes affaires. Je remettais à con- 
venir avec lui des moyens qui nous paraîtraient 
les plus expéditifs et les plus sûrs. Le père supé- 
rieur fit avertir Tiberge du désir que j'avais de- 
l'entretenir. Ce fidèle ami ne m'avait pas tellement, 
perdu de vue, qu'il ignorât mon aventure. Il savait 
que j'étais à Saint-Lazare, et peut-être n'avait-il 
pas été fâché de cette disgrâce, qu'il espérait pou- 
voir servir à me ramener au devoir. Il accourut 
aussitôt à ma chambre. 
Notre entretien fut plein d'amitié. Il voulut 



Digitized by CjOOQIC 



118 HISTOIRE DU CHEVALIER DES GRIEUX 



«être informé de mes dispositions. Je lui ouvris 
mon cœur sans réserve, excepté sur le dessein de 
ma fuite. 

— Ce n*est pas à vos yeux, cher ami, lui dis-je, 
•que je veux paraître ce que je ne suis point. Si 
vous avez cru trouver ici un ami sage et réglé dans 
ses désirs, un libertin réveillé par les châtiments 
du Ciel, en un mot, un cœur dégagé de l'amour, 
-et revenu des charmes de sa Manon, vous avez 
jugé trop favorablement de moi. Vous me revoyez 
tel que vous me laissâtes il y a quatre mois, tou- 
jours tendre, et toujours malheureux par cette fa- 
tale tendresse, dans laquelle je ne me lasse point 
de chercher mon bonheur. 

Il me répondit que l'aveu que je faisais me ren- 
dait inexcusable ; qu'on voyait bien des pêcheurs 
qui s'enivraient du faux bonheur du vice, jusqu'à 
le préférer hautement à celui de la vertu ; mais 
que c'était du moins à des images de bonheur 
qu'ils s'attachaient, et qu'ils étaient les dupes de 
l'apparence ; mais que de reconnaître, comme je 
le faisais, que l'objet de mes attachements n'était 
propre qu'à me rendre coupable et malheureux, et 
de continuer à me précipiter volontairement dans 
l'infortune et dans le crime, c'était une contradic- 
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lion d*idées et de conduite qui ne faisait pas 
honneur à ma raison. 

— Tiberge, repris-je, qu'il vous est aisé de vain- 
cre, lorsqu'on n'oppose rien à vos armes ! Laissez- 
moi raisonner à mon tour. Pouvez- vous prétendre 
que ce que vous appelez le bonheur de la vertu 
soit exempt de peines, de traverses etd'inquiétu- 
<les ? Quel nom donnerez-vous à la prison, aux 
croix, aux supplices et aux tortures des tyrans ? 
Direz-vous, comme font les mystiques, que ce qui 
tourmente le corps est un bonheur pour Tâme ? 
Vous n'oseriez le dire, c'est un paradoxe insoute- 
nable. Ce bonheur, que vous relevez tant, est donc 
mêlé de mille peines ; ou, pour parler plus juste, 
ce n'est qu'un tissu de malheurs, au travers des- 
quels on tend à la félicité. Or, si la force de l'ima- 
gination fait trouver du plaisir dans ces maux 
mêmes, parce qu'ils peuvent conduire à un terme 
heureux qu'on espère, pourquoi traitez-vous de 
contradictoire et d'insensée, dans ma conduite, 
une disposition toute semblable? J'aime Manon, je 
tends, au travers de mille douleurs, à vivre heureux 
et tranquille auprès d'elle. La voie par où je marche 
est malheureuse ; mais l'espérance d'arriver à mon 
terme y répand toujours de la douceur ; et je me 
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croirai trop bien payé, par un momcnl passé avec 
elle, de tous les chagrins que j*essuie pour l'obte- 
nir. Toutes choses nie paraissent donc égales de 
votre cOté et du mien ; ou s'il y a quelque 
diJérence, elle est encore à mon avantage ; 
car le bonheur que j'espère est pioche, et l'autre 
est éloigné ; le mien est de la nature des peines, 
c'esl-à-dire, sensible au corps ; et l'autre est d'une 
nature inconnue, qui n'est certaine que par la 
foi. 

Tiberge parut effrayé de ce raisonnement. Il re- 
cuLi deux-pas en me disant de l'air le plussérienx^ 
que non-seulement ce que je venais de dire bles- 
sait le bon sens; mais que c'était un malheureux 
sophisme d'impiété et d'irréligion ; car cette com- 
paraison, ajoutât il, du terme de vos peints avec 
celui qui est proposé par la religion, est une idée 
des plus libertines et des plus nionslrueu>es. 

J'avoue, repris-je, qu'elle n'est jjas juste; niaLs 
prenez-y garde, ce n'est pas sur elle que porte mon 
raisonnement. J'ai eu dessein d'expliquer ce que 
vous regardez comme une contradiction dans la 
persévérance d'un amour malheureux; et je crois 
avoir fort bien prouvé que si c'en est une, vous ne 
sauriez vous en sauver plus que moi. C'est à cet 
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égard seulement que j'ai traité les choses d'égales, 
et je soutiens encore qu'elles le sont. Répoijidrez- 
vous que le terme de la vertu est infiniment su- 
périeur à celui de l'amour ? Qui refuse d'ei^ con- 
venir? Mais est ce de quoi il est question? Ne 
.s'agit-il pas de la force qu'ils ont l'un et l'autre 
[jour faire supporter les peines ? Jugeons-en par 
l'elfet. Combien trouve-t-pn de déserteurs de la 
sévère vertu, et combien en trouverez- vous peu de 
l'amour ? Répondrez-vous encore que s'il y a des 
peines dans l'exercice du bien, elles ne sont pas 
infaillibles et nécessaires ; qu'on ne trouve plus de 
tyrans ni de croix, et qu'on voit quantité de per- 
sonnes vertueuses mener une vie douce et tran- 
quille? Je vous dirai de même qu'il y a des amours 
paisibles et fortunés ; et ce qui fait encore une dif- 
férence qui m'est extrêmement avantageusej'ojou- 
terai que l'amour, quoiqu'il trompe assez souvent, 
lie promet du moins que des satisfactions et des 
joies, au lieu que la religion veut "qu'on s'attende 
à une pratique triste et mortifiante.Ne vous alarmez 
pas, ajoutai-je, en voyant son zèle prêt à se cha- 
griner. L'unique chose que je veux conclure ici, 
c'est qu'il n'y a point de plus mauvaise méthode 
peur dégoûter un cœur de Famour, que de lui en 
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décrier les douceurs, et de lui promettre plus de 
bonheur dans l'exercice de la vertu. De la manière 
dont nous sommeî5 faits, il est certain que notre 
félicité consiste dans le plaisir; je détie qu'on s'en 
forme une autre idée : or le cœur n'a pas besoin de 
se consulter longtemps, pour sentir que de tous lesi 
plaisirs, les plus doux sont ceux de l'amour. Il 
s'aperçoit bientôt qu'on le trompe, lorsqu'on lui en 
promet ailleurs de plus charmans, et cette trom- 
perie le dispose à se défier des prouesses les plus 
solides. Prédicateurs, qui voulez me ramener à li 
vertu, dites-moi qu'elle est indispensablement né- 
cessaire ; mais ne me déguisez pas qu'elle est sévère-^ 
et pénible. Établissez bien que les délices de l'amour 
sont passagères, qu'elles sont défendues, qu'elles 
seront suivies par d'éternelles peines, et ce qui 
fera peut-être encore plus d!impr.ession sur moi. 
que plus elles sont douces et charmantes, plus le 
Ciel sera magnifique à récompenser un si grand 
sacrifice ; mais confessez qu'avec des cœurs tels 
que nous les avons, elles sont ici bas nos plus par- 
faites félicités. 

Cette fin de mon discours rendit sa bonne humeur 
à Tiberge. Il convint qu'il y avait quelque chose 
de raisonnable dans mes pensée. 
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La seule objection qu'il ajouta, fût de me de- 
mander pourquoi je n'entrais pas du moins dans 
mes propres principes, en sacrifiant mon amour à 
Tespérance de cette rémunération dont je me faisais 
une si grande idée. 

O cher ami ! lui répondis-je, c'est-ici que je re- 
connais ma misère et ma faiblesse. Hélas ! oui, 
c'est mon devoir d'agir comuie je raisonne; mais 
l'action est-elle en mon pouvoir? De quels secours 
n aui-ais-je pas besoin pour oublier les charmes de 
Manon? i ieu me pardonne, reprit ïiberge, je 
pense que voici encore un de nos jansénistes. Je ne 
sais ce que je suis, répliquai-je, et je ne vois pas 
trop clairement ce qu'il faut être; mais j'éprouve 
la vérité de ce qu'ils disent. 

Cette conversation servit du moins à renouveler 
la pitié de mon ami. Il vit bien qu'il y avait plus 
de faiblesse que de malignité dans mes désordres. 
Son amitié en l'tlt plus disposée dans la suite à me 
donner des secours ; sans lesquels j'aurais péri 
infailliblement de misère. Je ne lui fis pas pourtant 
la moindre ouverture du dessein que j'avais de 
m'échapper de Saint-Lazare. Je le priai seulement 
de se charger de ma lettre. Je l'avais préparée 
avant qu'il fût venu, et je ne manquai point de 
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prétextes pour colorer la nécessité où j'étais 
d'écrire. Il eut la fidélité de la porter exacte- 
ment, et Lescaut reçut celle qui était pour lui 
avant la fin du jour. Il me vint voir le lende- 
main, et il passa heureusement sous le nom de 
mon frère. Ma joie fût extrême en l'apercevant dans 
ma chambre; j'en fermai la porte avec soin. 

— Ne perdons pas un seul moment, lui dis-je, 
apprenez-moi d'abord des nouvelles de Manon, 
et donnez-moi ensuite un bon conseil pour rompre 
mes fers. 

Il m'assura qu'il n'avait pas vu sa sœur depuis 
le jour qui avait précédé mon emprisonnement, 
qu'il n'avait appris son sort et le mien qu'à force 
d'informations et de soins, que s'étant présenté 
deux ou trois fois à l'Hôpital, on lui avait refusé la 
liberté de lui parler. Malheureux G. M., m'écriai-je, 
que tu me la paieras cher I 

— Pour ce qui regarde votre délivrance, continua 
Lescaut, c'est une entreprise moins facile que vous 
ne penbez. Nous passâmes hier la soirée, deux de 
mes amis et moi, à observer toutes les parties exté- 
rieures de cette maison, et nous jugeâmes que vos 
fenêtres étant sur une cour entourée, de bâtimens. 
comme vous nous l'aviez marqué , il y aurait bien 
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<le la difficulté à vous tirer de là. Vous ôtes d*!ul- 
leurs au troisième étante, et nous ne pouvons in- 
troduire ici ni cordes ni échelles. Je ne vois donc 
nulle ressource du côté du dehors; c'est dans la 
maison même qu'il faudrait imaginer quelque ar- 
tilice. 

— Non, repris-je. j'ai tout examiné, surtout de- 
puis que ma clôture est un peu moins rigoureuse 
par l'indulgence du supérieur. La porte de ma 
chambre ne se ferme plus avec la clef; j'ai la liberté 
de me promener dans les galeries des religieux ; 
mais tous les escaliers sont bouchés par des portes 
épaisses qu'on a soin de tenir fermées la nuit et le 
jour; de sorte qu'il est impossible que la seule 
adresse puisse me sauver. Attendez, repris-je. 
après avoir un peu réfléchi sur une idée qui me 
parut excellente, pourriez -vous m'apporter un 
pistolet ? 

— Aisément, me dit Lescaut; mais voulez-vous 
tuer quelqu'un? 

Je l'assurai que j'avais si peu dessein de tuer, 
qu'il n'était pas même nécessaire que le pistolet 
fût chargé. 

— Apportez-le-moi demain, ajoutai-je, et ne 
manquez pas de vous trouver le soir à onze heures 
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vis-û'Vis la porte de celte maison avec deux ou trois, 
lie nos arnî-^. .respère que je pourrai vous y re- 
joindre. 

li me pi^Bsa en vain de lui en apprendre davnn- 
Ui^^e. Je lui dis qu*une entreprise telle que je la 
luiVliuïs Ile {.Miuvait paraître raisonnable qu'après 
nvoir roussi, .It^ le priai d'abréger sa visite; afin 
qu'il trauvut i>lus de fHcilité à me revoir le Jende- 
iiLidn. Il fut. iidinis avec aussi peu de peine que la 
jnvtiiièrt fois. Son air était grave : il n'y a per« 
.^oune qui uo l'eût pris pour un homme d'honneur. 

Lorsiftie je nie trouvai muni de Tin^^trument de 
nui liherlê. j*^ ïuî doutai presque plus du succès de 
mon projet. Il était bizarre et hardi; mais de quoi 
n'étais-je pas capable avec les motifs qui m'ani- 
iimienl, .Juvais remarqué, depuis qu'il m'était per- 
mis f\i* ftortir de ma chambre et de me promener 
duTifcî les galeries, que le portier apportait chaque 
jour au soir lt>s clefs de toutes les portes au supô- 
n(?ur, H qii il régnait ensuite un profond silence 
ilnns Ifi maison, qui marquait que tout le monde 
rl«il retins Je pouvais aller sans obstacle par 
nuf ifalf^rit^ Je communication de ma chambi-e 
à rt^lle dt; re jm' re. Ma résolution était de lui pren- 
dre srs rlefis, en l'épouvantant avec mon pistolet. 
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s'il faisait difficulté de me les donner, et de m*ci> 
servir pour gagner la rue. 

J'en attendis le temps avec impatience. 

I^ portier vint à l'ordinaire, c'est-à-dire un peui 
nprès neuf heures. J'en laissai passer encore une, 
pour m'assurer que tous les religieux et les domes- 
tiques étaient endormis. 

Je partis enfin, avec mon arme et une chandelle* 
nllumée. Je frappai d'abord doucement à la porte- 
ci u père, pour l'éveiller sans bruit. Il m'entendit 
an second coup, et s'imaginant sans doute que* 
c'était quelque religieux qui se trouvait mal, et 
qui avait besoin de secours, il se leva pour m'ou- 
vrir. Il eut néanmoins la précaution de demander 
an travers de la porte, qui c'était, et ce qu'on vou- 
lait de lui? Je fus obligé de me nommer; mais^ 
j'affectai un ton plaintif, pour lui faire comprendi-e- 
que je ne me trouvais pas bien. 

— Ah ! c'est vous, mon cher fils, me dit il en ou- 
vrant la porte : qu'est-ce donc qui vous amène si 
tard ? 

J'entrai dans sa chambre, et 1 ayant tiré à l'autre- 
bout opposé à la porte, je lui déclarai qu'il m'était 
impossible de demeurer plus longtemps à Saint- 
Lazire ; que la nuit était un temps commode- 
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pourMorlir sans être aperçu, et que j'attendais de 
^011 atiiilié qu il consentirait à m'ouvrir les por- 
tes, ou à me prêter ses clefs pour les ouvrir moi- 

Ce rompliment devait le surprendre. Il demeura 
quelque temps à me considérer sans me répondre. 
Comine je n*en avais pas à perdre, je repris la pa- 
role pour lui dire que j'étais fort touché de toutes 
-ses boutés; mais que la liberté étant le plus cher 
de tous les biens, surtout à moi, à qui on la ra- 
vissait injustement, j'étais résolu de me la pro- 
curer cette nuit même à quelque prix que ce fût : 
•ijtde peur qu'il ne lui prit envie d'élever la voix 
pour appeler du secours ; je lui fis voir une hon- 
iRHe raison de silence que je tenais sous mon jus- 
taucorps. 

Un pistolet ! me dit-il : 

— Oiioi ïûOïi fils ! vous voulez m'ôter la vio, 
pr>ur reconnaître la considération que j'ai eue pour 
voua? 

— A Dieu ne plaise, lui répondis-je; vous avez 
tropd'osprit et de raison pour me mettre dans cette 
nécessité; mais je veux être libre^ et j'y suis si 
résolu, que si mon projet manque par votre faute, 
'ce.^i fiiit de vous absolument. 
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^T _ — . _— 

— > Mais, mon cher fils, reprit-il, d'un air pâle et 
effrayé, que vous ai-je fait? Quelle raison avez» 
vous de vouloir ma mort? 

— Eh non, répliquai-je avec impatience, je n'ai 
pas dessein de vous tuer : si vous voukz vivre, 
ouvrez-moi la porte, et je suis le meilleur de vos 
amis. 

J'aperçus les clefs qui étaient sur sa table, je les 
pris, et je le priai de me suivre, en faisant le moins 
<ie bruit qu'il pourrait. 

Il fut obligé de s'y résoudre. 

A mesure que nous avancions, et qu'il ouvrait 
une porte, il me répétait avec un soupir : 

— Ah î mon fils, ah ! qui l'aurait jamais cru ! 

— Point de bruit, mon père, répétais-je, de mon 
côté à tout moment. 

Enfin, nous arrivâmes à une espèce de barrière 
<jui est avant la grande porte de la rue. Je me 
«royais déjà libre, et j'étais derrière le père avec 
ma chandelle dans une main, et mon pistolet dans 
l'autre. Pendant qu'il s'occupait à ouvrir, un do- 
mestique qui couchait dans une petite chambre 
voisine, entendant le bruit de quelques verrou x, 
se lève et met la tête à sa porte. Le bon père le 
crut apparemment capable de m'arrêter. Il lui or- 
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donna avec beaucoup d'imprudence de venir à son 
secours. C'était un puissant coquin, qui s'élança 
sur moi sans balancer. Je ne le n^archandai point» 
je lui lâchai le coup au milieu de la poitrine. 

— Voilà de quoi vous êtes cause, mou père, 
4Îis-je au supérieur; mais que cela n'empêche point 
que vous n'acheviez, ajoutai-je en le poussant vers 
la dernière j)orte. 

11 n'osa refuser de l'ouvrir. 

Je sortis heureusement, et je trouvai à quaire 
pas Lescaut qui m'attendait avec deux amis, sui- 
vant sa promesse. 

Nous nous éloignâmes. Lescaut me demanda s'il 
n'avait pas entendu tirer un pistolet? 

— C'est votre faute, lui dis-je, pourquoi me 
Tapportiez-vous cliargé. 

Cependant je le remerciai d'avoir eu cette pré- 
caution, sans laquelle j'étais sans lioute à Saint- 
Lazare pour longtemps. Nous allâmes passer la 
nuit chez un traiteur, où je me remis un peu de la 
mauvaise chère que j'avais faite depuis prés de 
trois mois. Je ne pus néanmoins m'y livrer au 
plaisir. Je souffrais mortellement dans Manon. 

— Il faut la délivrer, dis-je à mes trois amis. Je 
n'ai souhaité la liberté que dans cette vue. Je vous 
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demande le secours de votre adresse : pour moi y y 
emploierai jusqu'à ma vie. 

Lescaut, qui ne manquait pas desprit et de pru- 
dence, me représenta qu'il fallnit aller bride eu 
main; que mon évasion de Saint-Lazare et le mal- 
heur qui m'était arrivé en sortant causeraient 
infailliblement du bruit; que le lieutenant de poli'-e 
me ferait chercher, et qu'il avait les bras longs; 
cnûn, que si je ne voulais pas être exposé à quel- 
que chose de pis que Saint Lazare, il était à pro- 
pos de me tenir couvert et renfermé pendant 
quelques jours, pour laisser au premier feu d& 
mes ennemis le temps de s'éteindre. Son conseil 
î'tait sage; mais il aurait fallut Tôtre aussi pour 
le suivre. Tant de lenteur, et de ménagement ne 
«'accordaient pas avec ma passion. Toute ma 
complaisance se réduisit à lui promettre que je 
passernis le jour suivant à dormir. Il m'enferma 
dans sa chambre, où je demeurai jusqu'au soir. 

J'employai une partie de ce temps à former des 
projets et des expédiens pour secourir Manon. 
J'étais bien persuadé que sa prison était encore 
plus impénétrable que n'avait été la mienne. Il 
n'était pas question de force et de violence, il fallait 
de l'artifice; mais la déesse même de l'invention 
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Il "aurait pas su par où commencer. J'y vis si peu de 
jour que je remis à considérer mieux les choses, 
lorsqu^e j'iiurairi pria quelques informatiorts sur 
l'arrantjfenjent in lé rieur de l'Hôpital. 

AuisaiEôt que hi nuit m'eut rendu la liberté, je 
priiti Lesciiul Oe ui 'accompagner. Nous liâmes 
ranversîitîoiî uv<^<' un des portiers, qui nous parut 
homme de bon sens. Je feignis d'être un étranger, 
4[ui avuiâ enteiiilu parler de l' Hôpital-général, et 
de Tordre qui s'y observe. Je l'interrogeai sur les 
[ÀU& uiim-es détails; et de circonstances en cir- 
i.'ûnsla[R'es, nous lombâmes sur ks administra- 
teurs, dont jtt lo priai de m'apprendre les noms et 
les qualités. Les réponses qu'il me fit sur ce der- 
nier article nie iirent naître une pensée dont je 
nrapphïïidis aushsilôt, et que je ne tardais point à 
mettre eu tt'uvre. Je lui demandai, comme une 
chose esseullelle X mon dessein, si ces messieurs 
avaient des enfaus? II me dit qu'il ne pouvait pas 
m'en reralru un compte certain; mais que pour 
M. de T..., qui {tait un des principaux, il lui con- 
nîiissaiL un tils eu ùgQ d'être marié, qui était venu 
plusieurs fois à l'Hôpital avec son père. Cette 
asuuranL'ê nie sufHsait. Je rompis presque 
aussitôt ijùtie entretien, et je fis part à Lescaut, 
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♦ n retournant chez lui, du dessein que j'avais, 
conçu 

— Je ni'irnagine, lui dis-je, que M de T... le lils^ 
qui est riche et de bonne famille, est dans un cer- 
tain goût de plaisirs, comme la i)lupart des jeunes 
^^ens (le son âge. Il ne saurait être ennemi des. 
femmes, ni ridicule au point de refuser ses services, 
pour une affaire d'amour. J'ai formé le dessein de 
r intéresser à la liberté de Manon. S'il est honnête 
homme et qu'il ait des sentimens, il nous accordera 
son secours par générosité. S'il n'est point capable 
d'être conduit par ce motif, il fera du moins quel- 
que chose pour une fille aimable; ne fût-ce que par 
l'espérance d'avoir quelque part à ses faveurs. Je 
lie veux pas différer de le voir, ajoutai-je, plus long- 
temps que jusqu'à deujain. Je me sens si consolé 
par ce projet, que j'en tire un bon augure. Lescaut 
convint lui même qu'il y avait de la vraisemblance 
dans mes idées, et que nous pouvions espérer quel- 
que chose par cette voie. J'en passai la nuit moins 
tristement. 

Le matin étant venu, je m'habillai le plus pro- 
prement qu'il me fut possible, dans l'état d'indi- 
K^nce où j'étais, et je me fis conduire dans un fiacre 
il la maison de M. de T... Il fut surpris de recevoir 
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Ja visite d'un inconnu. J'augurai liien de sa phy- 
sionomie et de ses civilités. Je m'expliquai natu- 
rellement avec lui; et pour échauffer ses sentimens 
^naturels, je lui parlai de ma passion et du mérite 
•de ma maltresse, comme de deux choses qui no 
pouvaient être égalées que Tune par l'autre. Il me 
dit que quoiqu'il n'eût jamais vu Manon, il avait 
entendu parler d'elle, du moins s'il s'agissait de 
celle qui avait été la maîtresse du vieux G. M. Je 
•ne doutai point qu'il ne fût informé de la part que 
J'avais eue à cette aventure; et pour le gagner de 
plus en plus, en me faisant un mérite de ma con- 
fiance, je lui racontai le détail de tout ce qui était 
-arrivé à Manon et à moi. 

— Vous voyez, Monsieur, continuai-je, que l'in- 
térêt de ma vie et celui de mon cœur sont mainte- 
nant entre vos mains. L'un ne m'est pas plus cher 
-que l'autre. Je n'ai point de réserve avec vous, 
parce que je suis informé de votre générosité, et 
•que la ressemblance de nos âges me fait espérer 
-qu'il s'en trouvera quelqu'une dans nos inclina- 
tions. 

Il parut fort sensible à cette marque d'ouverture 
et de candeur. Sa .réponse fut celle d'un homme qui 
41 du monde et des sentimens ; ce que le monde ne 
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donne pas toujours, et qu'il fait perdre souvent. 
Il me dit qu'il mettait ma visite au rang de ses 
bonnes fortunes , qu'il regarderait mon amitié 
comme une de ses plus heureuses acquisitions, et 
qu'il s'efforcerait de la mériter par l'ardeur de ses 
services. Il ne promit pas de me rendre Manon, 
parce qu'il n'avait, me dit-il, qu'un crédit médio- 
cre et mal assuré; mais il m'offrit de me procurer 
le plaisir de la voir, et d- faire tout ce qui serait 
en sa puissance pour la remettre entre mes bras. 
Je fus plus satisfait de cette incertitude de son cro* 
dit, que je ne l'aurais été d'une pleine assurance de 
remplir tous mes désirs. Je trouvai dans la modé- 
ration de ses offres une marque de franchise dont 
je fus charmé. En un mot, je me promis tout de 
ses bons offices. La seule promesse de me faire 
voir Manon m'aurait fait tout entreprendre pour 
lui. Je lui marquai quelque chose de ces senti- 
mens d'une manière qui le persuada aussi que je 
n'étais pas d'un mauvais naturel. Nous nous em- 
brassâmes avec tendresse, et nous devînmes amis, 
sans autre raison que la bonté de nos cœurs, et 
une simple disposition qui porte un homme tendre 
et généreux à aimer un autre homme qui lui res- 
semble. Il poussa les marques de son estime bien 

10 
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plus loin ; car ayant combiné mes aventures, ot 
jugeant qu'en sortant de Saint Lazare je ne devais 
pas me trouver à mon aise, il m'offrit sa bourse, 
et me pressa de l'accepter. Je ne l'acceptai point; 
mais je lui dis : 

— C'est trop, mon cher Monsieur. Si avec tant 
de bonté et d'amitié vous me faites revoir ma 
chère Manon, je vous suis attaché pour toute ma 
vie. Si vous me rendez tout-à-tait cette chère créa- 
ture, je ne croirai pas être quitte en versant tout 
mon sang pour vous servir. 

Nous ne nous séparâmes qu'après être convenu?; 
du temps et du lieu où nous devions nous retrou- 
ver. Il eut la complaisance de ne pas me remettre 
plus loin que l'après-midi du même jour. Je l'atten- 
dis dans un café, où il vint me rejoindre vers les* 
quatre heures, et nous prîmes ensemble le chemin 
de l'Hôpital. Mes genoux étaient tremblants eu 
traversant les cours. « Puissance d'Amour! disais- 
je, je reverrai donc l'idole de mon cœur, l'objet de 
tant de pleurs et d'inquiétudes! Ciel! conservez- 
moi assez de vie pour aller jusqu'à elle, et disposez 
après cela de ma fortune et de mes jours: je n'ai 
plus d'autre grâce à vous demander. » 

M. de T... parla à quelques concierges de la 
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maison, qui s'empressèrent de lui offrir tout ce qui 
dépendait d'eux pour sa satisfaction. Il se fit mon- 
trer le quartier où Manon avait sa chambre, et 
Ton nous y conduisit avec une clef d'une grandeur 
effroyable, qui servit à ouvrir sa porte. Je deman- 
dai au valet qui nous meuait, et qui était celui 
qu'on avait chargé du soin de la servir, de quelle 
manière elle avait passé le temps d«ons celte de- 
meure Il nous dit que c'était une douceur angé- 
lique; qu'il n'avait jamais reçu d'elle un mot de 
ilureté; qu'elle avait versé continuellement dés 
larmes, pendant les six premières semaines après 
son arrivée ; mais que depuis quelque temps, elle 
paraissait prendre son malheur en patience, et 
qu'elle était occupée à coudre du matin jusqu'au 
soir, à la réserve de quelques heures qu'elle em- 
ployait à la lecture. Je lui demandai encore fei elle 
avait été entretenue proprement. Il m'assura que 
le nécessaire du moins ne lui avait jamais manqué. 

Nous approchâmes de sa porte. Mon cœur bat- 
tait violemment. Je dis à M. de T... : 

— Entrez seul, et prévenez-la sur ma visite; 
car j'appréhende qu'elle ne soit trop saisie en me 
voyant tout d'un coup. 

La porte nous fut ouverte. Je demeurai dans la 
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galerie. J'entendis néunmoins leurs discours. Il lui 
dit qu'il venait lui apporter un peu de consolation ; 
qu'il était de mes amis, et qu'il prenait beaucouj» 
d'intérêt à notre bonheur. Elle lui demanda aver 
le plus vif empressement, si elle apprendrait df» 
lui ce que j'étais devenu. Il lui promit de m'ame- 
ner à ses pieds, aussi tendre, aussi fidèle qu'elle 
pouvait le désirer. 

— Quand? reprit-elle. 

— Aujourd'hui même^lui dit-il; ce bienheureux 
moment ne tardera point : il va paraître à Tins- 
tant, si vous le souhaitez. 

Elle comprit que j'étais à la porte. J'entrai lors- 
qu'elle y accourait avec précipitation. Nous nous 
embrassâmes avec cette effusion de tendresse qu'une 
absence de trois mois, fait trouver si charmante à 
de parfaits amants. Nos soupirs, nos exclamations 
ininterrompues, mille noms d'amour, répétés lan- 
guissamment de part et d'autre, formèrent, pen- 
dant un quart d'heure, une scène qui attendrissait 
M. de T... 

— Je vous porte envie, me dit-il, en nous faisant 
asseoir; il n'y a point de sort glorieux auquel jt* 
ne préférasse une maîtresse si belle et si passionner. 

— Aussi mépriserais-je tous les empires du 
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monde, lui répondis-je, pour m'assuror le bonheur 
d^être aimé d'elle. ' 

Tout le reste d'une conversation si désirée ne 
pouvait manquer d'être infiniment tendre. La pau- 
vre Manon me raconta ses aventures, et je lui appris 
les miennes Nous pleurâmes amèrement, en nous 
^entretenant de Tétat où elle était, et de celui d'où 
je ne faisais que de sortir. M. de T... nous consola 
par de nouvelles promesses de s'employer ardem- 
ment pour finir nos misères. Il nous conseilla de 
ne pas rendre notre visite par trop longue, pour 
lui donner plus de facilité à nous en procurer d'au- 
tres. Il eut beaucoup de peine à nous faire goûter 
ce conseil. Manon, surtout, ne pouvait se résoudre 
à me laisser partir. Elle me fit remettre cent fois 
sur ma chaise. Elle me retenait par les habits et 
par les mains. 

Hélas!, Dans quel lieu me laissez-vous! disait- 
elle. Qui peut m'assurer de vous revoir ? 

M. de T... lui promit de la venir voir souvent 
avec moi. 

— Pour le lieu, ajouta-t-il agréablement, il ne 
faut plus l'appeler l'Hôpital; c'est Versailles, de- 
puis qu'une personne qui mérite l'empire de tous 
les cœurs y est i*enfermée. 
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Je fis en sortant quelques libéralités au valet 
qui la servait, pour l'engager à lui rendre ses soins 
avec zèle. Ce garçon avait Tâme moins basse et 
moins dure que ses pareils. Il avait été témoin 
de notre entrevue : ce tendre spectacle l'avait tou- 
ché. Un louis d'or dont je lui fis présent acheva de 
me l'attacher. Il me prit à l'écart en descendant 
dans les cours : 

— Monsieur, me dit-il, si vous me voulez pren- 
dre à votre service, où me donner une honnête 
récompense, pour me dédommager de la perte de 
l'emploi que j'occupe ici, je crois qu'il me sera 
facile de délivrer mademoiselle Manon. 

J'ouvris l'oreille à cette proposition, et quoique 
je fusse dépourvu de tout, je lui fis des promesses 
fort au-dessus de ses désirs. Je comptais bien qu'il 
me serait toujours aisé de récompenser un homme 
de cette étofle. 

— Sois persuadé, lui dis-je, mon ami, qu'il n'y a 
rien que je ne fasse pour toi, et que ta fortune est 
aussi assurée que la mienne. 

Je voulus savoir quels moyens il avait dessein 
d'employer. 

— Nul autre, me dit-il, que de lui ouvrir le soir 
la porte de sa chambre, et de vous la conduire jus- 
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<}u*à celle de la rue, où il faudra que vous soyez 
I>rét à la recevoir; 

Je lui demandai s'il n'était point à craindre qu'elle 
lie fût reconnue en traversant les galeries et les 
cours? Il confessa qu'il y avait quelque danger; 
mais il nie dit qu'il fallait bien risquer quelque 
chose. Quoique je fusse ravi de le voir résolu, j'ap- 
pelai M. de T..., pour lui communiquer ce projet, 
et la seule raison qui me semblait pouvoir le rendre 
douteux. Il y trouva plus de difficulté que moi. Il 
convint qu'elle pouvait absolument s'échapper de 
cette manière; mais si elle est reconnue, et arrêtée 
en fuyant, continua-t-il, c'est peut-être fait d'elle 
pour toujours : d'ailleurs il vous faudrait donc 
-quitter Paris sur-le-champ; car vous ne seriez 
jamais assez caché aux recherches. On les redou- 
blerait autant par rapport à vous qu'à elle. Un 
homme s'échappe aisément quand il est seul; mais 
il est presque impossible de demeurer inconnu 
avec une jolie femme. 

Quelque solide que me parût ce raisonnement, 
il ne put l'emporter, dans mon esprit, sur un espoir 
si proche de mettre Manon en liberté. Je le dis à 
M. de T...., et je le priai de pardonner un peu d'im- 
prudence et de témérité à l'amour. J'ajoutai que 
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inon dessein était^ en effet, de quitter Paris, pour 
ia^irrt^ter, comme j'avais déjà fait, dans quelque 
villn^^i^ aux environs. Nous convînmes donc avec 
lo \t\hd (le ne pas remettre son entreprise plus loin 
qu'au Jour suivant, et pour la rendre aussi certaine 
qu'il Hait en notre pouvoir, nous résolûmes d'ap- 
pnrtrr (les habits d'homme dans la vue de faciliter 
sn ftiprtie. Il n'était pas aisé de les faire entrer; 
innis jf ne manquai pas d'invention pour en trou- 
vai* li' moyen. 

Jo ^iriai seulement M. T... de mettre le lende- 
limhi lieux vestes légères l'une sur l'autre: je me 
chnr^caî de tout le reste. 

XiHis retournâmes le matin à l'Hôpital : j'avais 
ïivf'c moi, pour Manon, du linge, des bas, etc., et 
panirssus mon justaucorps un surtout qui ne 
laîssuit rien voir de trop enflé dans mes poches. 
Noms iiiî fûmes qu'un moment dans sa chambre. 
31. ik' T,,.. lui laissa une de ses deux vestes, je lui 
•lonuni mon justaucorps, le surtout me suffisant 
l»mv sortir; il ne se trouva rien de manqué à son 
;iJ!iî5tt'Éiit;nt, excepté la culotte, que j'avais malheu- 
riMis^iiKmt oubliée. L'oubli de cette pièce nécessaire. 
jhuis nlt sans doute apprêté à rire, si l'embarras 
ofi îl ttous mettait eût été moins sérieux J'étais au 
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<lt'sespoir qu'une bagatelle de cette nature nou& 
îirrêtât. Cependant je pris mon parti, qui fût do 
sortir moi-même sans culotte. Je laissai la mienne 
î\ Manon. Mon surtout était long, et je me mis, à 
l'aide de quelques épingles, en état de passer dé- 
cemment à la porte. 

Le reste du jour me parut d'une longueur in sup- 
y)ortable. Enfin la nuit étant venue, nous nous, 
rendîmes un peu au-dessous de la porte de l'Hôpital, 
tlans un carrosse. Nous n'y fûmes pas long-temps- 
sans voir Manon paraître avec son conducteur, 
notre portière étant ouverte, ils montèrent tous. 
deux à rinstant. Je reçus ma chère maîtresse dans, 
mes bras. Elle tremblait comme une feuille. Le 
cocher me demanda où il fallait toucher ? 

— Touche au bout du monde, lui dis-je et mène- 
moi quelque part où je ne puisse jamais être séparé- 
de Manon. 

Ce transport, dont je ne fus pas le maître, faillit 
de m'attirer un fâcheux embarras. Le cocher fit. 
réllexion à mes paroles, et lorsque je lui dis ensuite 
le nom de la rue où nous voulions être conduits, il 
me répondit qu'il craignait que je ne l'engageasse- 
dans une mauvaise afî'aire; qu'il voyait bien que- 
ce beau jeune homme, qui s'appelait Manon, était 
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une fille que j'enlevais de l'Hôpital, et qu'il n'était 
pas d'humeur à se perdre pour Tamour de moi. La 
<lélicatesse de ce coquin n'était qu'une envie de me 
faire payer la voiture plus cher. Nous étions trop 
près de l'Hôpital pour ne pas filer doux. 

— Tais-toi, lui dis-je, il y a un louis d'or à gagner 
pour toi ; il m'aurait aidé après cela à brûler l'Hô- 
pital même. 

Nous gagnâmes la maison ou demeurait Lescaut. 
Ck>mme il était tard, M. de T... nous quitta en 
<;hemin avec promesse de nous revoir le lendemain. 
Le val^t demeura avec nous. Je tenais Manon si 
éiroilement serré entre mes bras, que nous n'occu- 
|îions qu'une place dans le carrosse. Elle pleurait 
de joitf, et je sentais ses larmes qui mouillaient 
jnoa visage. Mais lorsqu'il fallut descendre pour 
'entrer chez Lescaut, j'eus avec le cocher un nouveau 
démdé Jont les suites furent funestes. Je me re- 
pentis de lui avoir promis un louis, non-seulement 
parce que le présent était exhorbitant ; mais, par 
une autre raison bien plus forte, qui était l'impuis- 
saaee de le payer. Je fis appeler Lescaut. 11 descendit 
^ie Ka chambre pour venir à la porte. Je lui dis à 
ronnlle dans quel embarras je me trou vais. Comme 
il Hmi d'une humeur brusque, et nullement accou- 
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tumé à ménager un fiacre, il me répondit que je 
me moquais. 

— Un louis d'or I ajouta-t-il : vingt coups de 
canne à ce coquin-là. 

J'eus beau lui représenter doucement qu'il allait 
nous perdre. Il m'arracha ma canne, avec l'air d'en 
vouloir maltraiter le cocher. Celui-ci, à qui il était 
peut-être arrivé de tomber quelquefois sous la 
main d'un garde-du-corps ou d'un mousquetaire, 
s'enfuit de peur avec son carrosse, en criant que je 
Tavais trompé ; mais que j'aurais de ses nouvelles. 
Je lui répétai inutilement d'arrêter. Sa fuite me 
causa une extrême inquiétude. Je ne doutai point 
qu'il n'avertit le commisssaire. 

—Vous me perdez, dis je à Lescaut ; je ne serais pas 
en sûreté chez vous. Il faut nous éloigner dans le 
moment Je prêtai le bras à Manon pour marcher, 
€i nous sortîmes promptement de cette dangereuse 
rue. Lescaut nous tint compagnie. C'est quelque 
chose d'admirable que la manière dont la Provi- 
dence enchaîne les événements. A peine avions- 
nous marché cinq à six minutes, qu'un homme,, 
dont je ne découvris point le visage, reconnut Les- 
caut. Il le cherchait sans doute aux environs de 
chez lui avec le malheureujt dessein qu'il exécuta. 
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— C'est Lescaut, dit-il en lui lâchant un coup 
lie pistolet ; il ira souper ce soir avec les anges. 

Il se déroba aussitôt. 

Lescaut tomba sans le moindre mouvement de 
vie. 

Je pressai Manon de fuir, car nos secours étaient 
inutiles à un cadavre, et je craignais d'être arrêté 
par le guet qui ne pouvait tarder à paraître. J'en- 
lilai avec elle et le valet la première petite rue qui 
croisait. Elle était si éperdue, que j'avais de la 
peine à la souteni4\ Enfin, ayant aperçu un fiacre 
au bout de la rue, je le fis appeler. Nous y montâ- 
mes. Mais lorsque le cocher me demanda où il fal- 
lait nous conduire, je fus embarrassé à lui répon- 
dre. Je n'avais point d'asile assuré, ni d'ami de 
confiance à qui j'osasse avoir recours. J'étais sans 
argent, n'ayant guère plus d'une demi-pistole dans 
ma bourse. La frayeur et la fatigue avaient telle- 
ment incommodé r.lanon, qu'elle était à demi-pa- 
mée auprès de moi. J'avais d'ailleurs l'imagination 
remplie du meurtre de Lescaut, et je n'étais pas 
encore hors de l'appréhension du guet. Quel parti 
prendre ! Je me souvins heureusement de l'auberge 
de Ghaillot, où j'avais passé quelques jours avec 
Manon, lorsque nous étions allés dans ce village 
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pour y demeurer, J'espérai non-seulement d'y étro 
en sûreté, mais d'y pouvoir vivre quelque temp-^ 
sans être pressé de payer. 

— Mène-nous à Ghaillot, dis-je au cocher. Il re- 
fusa d'y aller si tard, à moins d'une pistole ; autre 
sujet d'embarras. 

Enfin, nous convînmes de six francs, c'était toute 
la somme qui restait dans ma bourse. 

Je consolais Manon en avançant ; mais dans le 
fond j'avais le désespoir dans le cœur. Je me serais 
donné mille fois la mort, si je n'eusse pas eu dans 
mes bras le seul bien qui m'attachait à la vie. Cette 
seule pensée me remettait. Je la tiens du moins, 
disais-je, elle m'aime, elle est à moi ; Tiberge a 
beau dire, ce n'est pas là un fantôme de bonheur. 
Je verrais périr tout l'univers sans y prendre inté- 
rêt ; pourquoi ? parce que je n'ai plus d'affection de 
reste. Ce sentiment était vrai ; cependant, dans le 
temps que je faisais si peu de cas des biens du 
monde, je sentais que j'aurais eu besoin d'en avoir 
du moins une petite partie, pour mépriser encore, 
plus souverainement tout le reste. L'amour est 
plus fort que l'abondance, plus fort que les trésors 
et les richesses ; mais il a besoin de leurs secours ; 
.et rien n'est plus désespérant, pour un amant dé- 
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lirat, que de se voir ramené par-là malgré lui à la 
çrrossièreté des âmes les plus basses. Il était envi- 
ron onze heures quand nous arrivâmes à Chaillot. 
Nous fûmes reçus à l'auberge comme des person- 
nes de connaissance. On ne fut pas surpris de voir 
Manon en habit d'homme, parce qu'on est accou- 
tumé à Paris et aux environs à voir prendre aux 
femmes toutes sortes de formes. Je la fis servir 
aussi proprement que si j'eusse été dans la meil- 
leure fortune. Elle ignorait que je fusse mal en ar- 
gent. Je me gardai bien de lui en rien apprendre, 
étant résolu de retourner seul à Paris le lende- 
main, pour chercher quelque remède à cette fA- 
cheuse espèce de maladie. Elle me parut pâle et 
maigrie en soupant. Je ne m'en étais point aperçu 
à l'Hôpital, parce que la chambre où je l'avais vue 
n'était pas des plus claires. Je lui demandai si ce 
n'était point encore un effet de la frayeur qu'elle 
avait eue en voyant assassiner son frère Elle 
m'assura que quelque touchée qu'elle fût de cet ac- 
cident, sa pâleur ne venait que d'avoir essuyé pen- 
dant trois mois mon absence. 

— Tu m'aimes donc extrêmement, lui répondis- 
je? 

— Mille fois plils que je ne le puis dire, reprit-elle. 
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— Tu ne me quitteras donc plus jamais, ajou- 
tai-je ? 

— Non, jamais, répliqua-t-elle, et elle me con- 
lirma cette assurance par tant de caresses et de 
serments, qu'il me parut impossible, en eflfet, 
qu'elle pût jnmais les oublier. 

-— J'ai toujours été persuadé qu'elle était sincère; 
quelle raison aurait-elle eue de se contrefaire jus- 
qu'à ce point ? Mais elle était encore plus volage, 
ou plutôt elle n'était plus rien, et elle ne se recon- 
naissait pas elle-même, lorsqu'ayant devant les 
yeux des femmes qui vivaient d^ns l'abondance, 
f^lle se trouvait .laus la pauvreté et dans le besoin. 
J'étais à la V eille d'en avoir une dernière preuve, 
qui a surpassé toutes les autres, et qui a produit 
la plus étrange aventure qui soit jamais arrivée à 
un homme de ma naissance et de ma fortune. 

Comme je la connaissais de cette humeur, je me 
hâtai le lendemain d'aller à Paris. La mort de son 
Irère. et la nécessité d'avoir du linge et des habits 
pour elle et pour moi, étaient de si bonnes raisons, 
que je n'eus pas besoin de prétextes. Je sortis de 
l'auberge avec le dessein, dis je à Manon et à mon 
hôte, de prendre un carrosse de louage; mais c'était 
une gascon nade. La nécessité m'obligea d'aller à 
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î>k'd. Je marchai fort vite jusqu'au Cours la-Reino, 
où j'avais dessein de m'arrêter. Il fallait bien preii- 
flr*' un moment de solitude et de tranquillité pour 
tu Lirranger, et prévoir ce que j'allais faire à Paris. 
Je m'assis sur l'herbe. J'entrai dans une mer de 
niisonnements et de réûexions qui se réduisirent 
[lin à peu à trois principaux articles. J'avais besoin 
(l'on secours présent pour un nombre infini de né- 
urssités présentes. J'avais à chercher quelque voie 
cjiii pût du moins m'ouvrir des espérances pour 
l'ii venir; et, ce qui n'était pas de moindre impor- 
t II lice, j'avais des informations et des mesures à 
in^ndre pour la sûreté de Manon et pour la mienne. 
A] Il es m'être épuisé en projets et en combinaisons 
,^iU' ces trois chefs, je jugeai encore à propos d'en 
n?^troncher les deux derniers. Nous n'étions pas 
ijjul à couvert à Ghaillot, et pour les besoins fu- 
lurs^ je crus qu'il serait temps d'y penser lorsque 
j^'îuirais satisfait aux présents. Il était donc qnes- 
lloii de remplir actuellement ma bourse. M. de T.... 
m'avait offert généreusement la sienne ; mais j'avais 
iiiio extrême répugnance à le remettre moi-même 
sur cette matière. Quel personnage que d'aller ex- 
j»n>f?r sa misère à un étranger, et de le prier de nous 
faire part de son bien! Il n'y a qu'une âme lâche 
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qui en soit capable, par une bassesse qui Tempô- 
che d'en sentir Tindignité, ou un chrétien humble 
par un excès de générosité qui le rend supérieur à 
cette honte. Je n'étais ni un homme lâche, ni un 
bon chrétien, j'aurais donné la moitié de mon sang 
pour éviter cette humiliation. Tiberge, disais-je, le 
bon Tiberge, me refusera-t-il ce qu'il sera en état 
de me donner? Non, il sera touché de ma misère; 
mais il m'assassinera par sa morale. Il faudra es- 
suyer ses reproches, ses exhortations, ses menaces : 
il me fera acheter ses secours si cber, que je don- 
nerais encore une partie de mon sang plutôt que 
de m'exposer à cette scène fâcheuse, qui me lais- 
sera du trouble et des remords. Bon , repre- 
nais-je ; il faut donc renoncer à tout espoir, 
puisqu'il ne me reste point d'autre voie, et que je 
suis si éloigné de m'arrêter à ces deux-là, que je 
verserais plus volontiers la moitié de mon sang 
que d'en prendre une, c'est-à-dire tout mon sang 
plutôt que de les prendre toutes deux. Oui, mon 
sang tout entier, dis-je, après une réflexion d'un 
moment, je le donnerais plutôt que de me réduire 
à de bdsses supplications. Mais il s'agit bien ici de 
mon sang! Il s'agit de la vie et de l'entretien de 
Manon ; il s'agit de son amour et de sa fidé- 

11 
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lité : qu'ai-je à mettre en balance avec elle ? Je n'y 
ai rien mis jusqu'à présent : elle me tient lieu de 
gloire, de bonheur et de fortune. Il y a bien des 
choses, sans doute, que je donnerais ma vie pour 
obtenir ou pour éviter; mais estimer une chose 
plus que ma vie, n'est pas une raison pour l'esti- 
mer autant que Manon. Je ne fus pas longtemps à 
me déterminer nprès ce raisonnejnent. Je conti- 
nuai mon chemin, résolu d'aller d'abord chez Ti- 
berge, et de là chez M. de T. 

En entrant à Paris, je pris un fiacre, quoique Je 
n'eusse pas de quoi le payer; je comptais sur les 
secours que j'allais solliciter. Je me fis conduire au 
Luxembourg, d'où j'envoyai avertir Tiberge que 
j'étais à l'attendre. Il satisfit mon impatience par 
sa promptitude. Je lui appris l'extrémité de mes 
besoins sans nul détour. Il me demanda si les cent 
pistoles que je lui avais rendues me suffiraient, et 
sans m'opposer un seul mot de difficulté, il me les 
alla chercher dans le moment, avec cet air ouvert 
et de plaisir à donner qui n'est connu que de l'amour 
et de la véritable amitié. Quoique je n'eusse pas eu 
le moindre doute du succès de ma demande, je fus 
surpris de l'avoir obtenue à si bon marché, c'est-à- 
dire, sans qu'il m'eût querellé sur mon impéni- 
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tence; mais je me trompais en me croyant tout-à- 
fait quitte de ses reproches ; car lorsqu'il eut achevé 
de me compter son argent, et que je me préparais 
à le quitter, il me pria de faire avec lui un tour 
d'allée : je ne lui avais point parlé de Manon; il 
ignorait qu'elle fût en liberté; ainsi sa morale ne 
tomba que sur ma fuite téméraire de Saint-Lazare, 
et sur la crainte où il était, qu'au lieu de. profiter 
des leçons de sagesse que j'y avais reçues, je ne re- 
prisse le train du désordre. Il me dit qu'étant allé 
pour me visiter à Saint-Lazare le lendemain de mon 
évasion, il avait été frappé au-delà de toute exprès^ 
sion, en apprenant la manière dont j'en étais sorti; 
qu'il avait eu là-dessus un entretien livec le supé- 
rieur; que ce bon père n'était pas encore remis de 
son effroi; qu'il avait eu néanmoins la générosité 
de déguiser à M le lieutenant de police les circons- 
tances de mon évasion, et qu'il avait empêché que 
la mort du portier ne fût connue au dehors; que j« 
n'avais donc de ce côté là nul sujet d'alarme; mais 
que sll me restait le moindre sentiment de sagesse, 
je profiterais de cet heureux tour que le Ciel don- 
nait à mes affaires ; que je devais commencer 
par écrire à mon père, et me remettre bien avec 
lui; et que si je voulais suivre une fois son conseil, 
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il était d'avis que je quittasse Paris pour retourner 
dans le sein de ma famille. J'écoutai son discours 
jusqu'à la fin. Il y avait là bien des choses satis- 
faisantes. Je fus ravi premièrement de n'avoir rien 
à craindre du côté de Saint-Lazare. Les rues de 
Paris me redevenaient un pays libre. En second 
lieu, je m'applaudis de ce que Tiberge n'avait pas 
la moindre idée de la délivrance dé Manon, et de 
son retour avec moi. Je remarquais même qu'il 
avait évité de me parler d'elle, dans l'opinion appa- 
remment qu'elle me tenait moins au cœur, puisque 
je paraissais si tranquille sur son sujet. Je résolus 
sinon de retourner dans ma famille, du moins d'é- 
crire à mon père, comme il me le conseillait, et de 
lui témoigner que j'étais disposé à rentrer dans 
l'ordre de mes devoirs et de ses volontés. Mon espé- 
rance était de l'engager à m'envoyer de l'argent, 
sous prétexte de faire mes exercices à l'académie ; 
car j'aurais eu peine à lui persuader que j'eusse 
dessein de retourner à l'état ecclésiastique : et dans 
le fond, je n'avais nul éloignement pour ce que je 
voulais lui promettre, étant bien aise, au contraire, 
de m'appliquer à quelque chose d'honnête et de 
raisonnable, autant que cela pourrait s'accorder 
avec mon amour pour Manon. Je faisais mon compte 
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de vivre avec elle, et de faire en même temps nMd; 
exercices. Cela était fort compatible. Je fus si Batîs>- 
fait de toutes ces idées, que je promis à Tiberge dkr 
faire partir le jour même une lettre pour mon jj^ève. 
J'entrai effectivement dans un bureau d'écrituse en 
le quittant, et j'écrivis d'une manière si tendtoe et 
si soumise, que je ne doutai point que je n'obtinsse 
quelque chose du cœur paternel. 

Quoique je fusse en état de prendre et de payer 
un fiacre après avoir quitté Tiberge, je me iis un. 
plaisir de marcher fièrement à pied en allasitobez'. 
M. de T... Je trouvais de la joie dans cet exeiîeîJBe^ 
de ma liberté, pout laquelle mon ami m'avait assurà 
que je n'avais plus rien à craindre. Cependant il 
me revint tout d'un coup à l'esprit que ses assu- 
rances ne regardaient que Saint-Lazare, et qu& 
j'avais outre cela l'affaire de l'Hôpital sur les bras ; 
sans compter la mort de Lescaut, dans laquelle 
j'étais mêlé du moins comme témoin. Ce souvenir 
m'effraya tellement ; que je me relirai dans la pre- 
mière allée, d'où je fis appeler un carrosse. J'allai 
droit chez M. de T..., que je fis rire de ma frayeur. 
Elle me parut à moi-même risible, lorsqu'il m'eût 
appris que je n'avais rien à craindre du côté de 
l'Hôpital, ni de celui de Lescaut. 11 me dit que dans 
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la pensée qu'on pourrait le soupçonner d'avoir eu 
part à l'enlèvement de Manon, il était allé le len- 
demain à l'Hôpital demander à la voir, en feignant 
d'ignorer ce qui était arrivé ; qu'on était si éloigné 
de nous accuser, ou lui, ou moi, qu'on s'était em- 
pressé au contraire de lui apprendre cette aventure 
comme une étrange nouvelle, et qu'on admirait 
qu'une fille aussi jolie que Manon, eût consenti à 
fuir avec un valet; qu'il s'était contenté de répondre 
froidement qu'il n'en était pas surpris, et qu'on 
faisait tout pour la liberté. Il continua de me ra- 
conter qu'il était allé de-là chez Lescaut, dans l'es- 
pérance de m'y trouver avec ma charmante maî- 
tresse; que l'hôte de la maison, qui était un 
carrossier, lui avait protesté qu'il n'avait vu ni elle 
ni moi ; mais qu'il n'était pas étonnant que nous 
n'eussions point paru chez lui, si s'était pour Les- 
caut que nous devions y venir; parce que nous 
aurions sans doute appris qu'il venait d'être tué à 
peu près dans le temps dont M. de T... parlait. Sur 
quoi il lui raconta ce qu'il savait de la cause et des 
circonstances de cette mort. Il lui dit qu'environ 
deux heures avant Taccideut, un garde-du-corps des 
amis de Lescaut l'était venu voir, et lui avait pro- 
posé de jouer. Lescaut avait gagné si rapidement. 
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que l'autre s'était trouvé cent écus de moins en une 
heure, c'est-à-dire, tout son argent; que ne lui 
restant point un sou, il avait prié Lescaut de lui 
prêter la moitié de la somme qu'il avait perdue, et 
que sur quelques difficultés nées à cette occasion, 
ils s'étaient querellés avec une animosité exti*6me ; 
que Lescaut avait refusé de sortir pour mettre 
répée à la main, et que l'autre avait juré, en le 
quittant de lui cassser la tête, ce qu'il avait exécuté 
le soir môme. 

Monsieur de T.. . eût l'honnêteté d'ajouter qu'il 
avait été fort inquiet par rapport à nous, et il con- 
tinua de m'offrir ses services. Je ne balançai point 
à lui apprendre le lieu de notre retraite ; il me pria 
de trouver bon qu'il allât souper avec nous. Comme 
il ne me restait qu'à acheter du linge et des habits 
pour Manon, je lui dis que nous pouvions partir à 
l'heure môme, s'il voulait prendre la peine de s'ar- 
rêter un moment avec moi chez quelques marchands. 
Je ne sais s'il crut que je lui faisais cette propo- 
sition à dessein d'intéresser sa générosité, ou si ce 
fut .par le simple mouvement d'une belle âme ; 
mais ayant consenti à partir aussitôt, il me mena 
chez les marchands qui fournissaient sa maison ; 
et après m'avoir fait choisir plusieurs étoffes d'un 
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prix plus considérable que je ne me Tétais proposé, 
il défendit absolument au marchand de recevoir un 
sou de moi. Il fit cette galanterie de si bonne grâce, 
que je crus pouvoir en profiter sans honte. 

Nous primes ensemble le chemin de Chaillot, où 
j'arrivai avec moins d'inquiétude que je n'en étais 
parti. 



Le chevalier des Grieux ayant employé plus 
d'une heure à ce récit, je le priai de prendre un peu 
de relâche, et de nous tenir compagnie à souper. 
Il convint lui-même qu'il en avait besoin ; et jugeant 
par notre attention que nous l'avions écouté avec 
plaisir, il nous assura que nous trouverions encore 
quelque chose de plus intéressant dans la suite de 
son histoire. 

Il la reprit ainsi lorsque nous eûmes fini de sou- 
per. 
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Ma présence et les politesses de M. de T. dissî* 
pèrent tout ce qui pouvait rester de chagrin à Ma-- 
non. Oublions nos terreurs passées, ma chère âine^ 
lui dis-je en arrivant, et recommençons à vivre- 
plus heureux que jamais. Après tout, TAmour est 
un bon maître. La fortune ne saurait nous causer 
autant de peines qu'il nous fait goûter de plaisirs. 
Notre souperfutune vrai scène de joie. J'étais plus, 
fier et plus content avec Manon et mes cent pisto- 
les, que le plus riche partisan de Paris avec ses. 
trésors entassés. Il faut compter ses richesses par 
les moyens qu'on a de satisfaire ses désirs. Je n'en 
avais pas un seul à rem plir.I/ avenir même ne me* 
causait nul embarras. J'étais presque sûr que* 
mon père ne ferait point difficulté de me donner de- 
quoi vivre honorablement à Paris, parce qu'étant 
dans ma vingtième année, j'étais en droit d'exi- 
ger ma part du bien de ma mère. Je ne cachai 
point à Manon que le fond de mes richesses n'é- 
tait que de cent pistoles. C'était assez pour atten- 
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<li'e tranquillement une meilleure fortune, qui sem- 
bla it ne me pouvoir manquer, soit du côté de ma 
famille, soit du côté du jeu. 

J'ai remarqué dans toute ma vie que le ciel a 
toujours choisi pour me frapper de ses plus rudes 
chi^liments, le temps où ma fortune me semblait 
le plus solidement établie. Je me croyai si heureux 
^>n soupant avec M. de T.. .et Manon, qu'on n'aurait 
pu me faire comprendre que j'eusse à craindre en 
core quelque nouvel obstacle à ma félicité ; cepen- 
danl il s'en préparait un si funeste, qu'il m'a réduit 
à Tètat où vous m* avez vu à Passy, et ensuite à 
dfs GJttrémités si déplorables, que vous aurez peine 
A croire mon récit fidèle. Dans le temps que nous 
Plions à table, nous entendîmes le bruit d'un car- 
roaae qui s'arrêtait à la porte de l'hôtellerie. La 
curiosité nous lit désirer de savoir qui ce pouvait 
être qui arrivait si tard. On nous dit que c'était le 
jeune Gr. M., c'est-à-dire le fils de notre plus cruel 
ennemi, de ce vieux débauché qui m'avait mis à 
Saint-Lazare, et Manon à l'Hôpital. Son nom ine 
lit monter la rougeur au visage. C'est le Ciel qui 
rne l*amène, dis-je à M. de T., pour le punir de la 
Ificheté de son père. Il ne m'échappera pas que 
arious n'ayons mesuré nos épées. M. de T., qui le 
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eonnaissait, et qui était môme de ses intimes 
iimis, s'eflForça de me faire prendre de meilleurs 
sentiments pour lui. Il m'assura que c'éiait un 
jeune homme très aimable, et si peu capable d'a- 
voir eu part à l'action de son père, que je ne le 
verrais pas moi-môme un moment sans lui accor- 
der mon estime, et sans dés rer la sienne. Après 
m'avoir dit mille choses à son avantage, il me pria 
de consentir qu'il allât lui proposer de venir pren- 
dre place avec nous, et de s'accommoder du reste 
de notre souper. 11 prévint l'objection du péril où 
c'était exposer Manon, que de découvrir sa de- 
meure au tils de notre ennemi, en protestant, sur 
son honneur et sur sa foi, que lorsqu'il nous con- 
naîtrait, nous n'aurions point de plus zélé défen- 
seur. Je ne fis d if û culte de rien, après de telles as- 
surances. M. de T. nous l'amena, après avoir pris 
un moment pour l'informer qui nous étions. Il en- 
tra d'un air qui nous prévint effectivement en sa 
faveur. Il m'embrassa. Nous nous assîmes. Il ad- 
mira Manon, moi, tout ce qui nous appartenait, et 
il mangea d'un appétit qui fit honneur à notre sou- 
per ; lorsqu'on eut desservi , la conversation de- 
vint plus sérieuse. Il baissa les yeux pour nous 
parler de Texcès où son père s'était porté contre 
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nous- Il nous fit les excuses les plus soumises. Je 
\itiy abrège, nous dit-il, pour ne pas renouveler un 
souvenir qui me cause trop de honte. Si elles 
étaient sincères des le commencement, elles le de- 
vinrent bien plus dans la suite ; car il n'eut pas 
passé une demi-heure à s'entretenir avec nous, que 
je m'aperçus de l'impression que les charmes de 
Manon faisaient sur lui. Je vis ses regards et ses 
mai jiéres s'attendrir par degrés. Il ne laissa rien 
échopper néanmoins dans ses discours ; mais sans 
Hrc aidé de la jalousie, j'avais trop d'expérience 
t^n fimour pour ne pas discerner ce qui venait de 
celle source. Il nous tint compagnie pendant une 
partie de la nuit, et il ne nous quitta qu'après s'ê- 
tre félicité beaucoup de notre connaissance, et 
noue avoir prié de lui accorder la liberté de venir 
nous renouveler quelquefois l'offre de ses services. 
iJ partit le lendemain avec M. de T..., qui se mit 
avec lui dans son carrosse. 

Ji n'avais, comme j'ai dit, nul penchant à la ja- 
lousie. J'étais plus crédule que jamais pour les 
sertfientsde Manon. Cette charmante créature était 
si absolument maîtresse de mon âme, que je n'a- 
vaia pas un seul petit sentiment qui ne fût de l'es- 
ruîie et de l'amour. Loin de lui faire un crime d'à- 
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voir plu au jeune G. M., j'étais ravi de l'efifet de 
ses charmes, etje m'applaudissaiè d'être aimé d'uno 
fille que tout le monde trouvait aimable. Je ne ju- 
geai pas môme à propos de lui communiquer le 
soupçon que j'avais conçu de G. M. Nous fumes 
occupés pendant quelques jours du soin de faire 
ajuster ses habits, et à délibérer si nous pouvions 
aller à la comédie sans appréhender d*Ôtre recon- 
nus. M. de T... revint nous voir avant la fin de la 
semaine : nous le consultâmes là-dessus. Il vit bien 
qu'il fallait dire oui, pour faire plaisir à Manon. 
Nous résolûmes d'y aller le môme soir avec lui : 
ce que nous ne pûmes néanmoins exécuter, car 
m'ayant tiré aussitôt en particulier : Je me suis 
trouvé, me dit-il, dans le dernier embarras depuis 
que je vous ai vu, et la visite que je vous fais au- 
jourd'hui en est une suite. G. M. aime votre maî- 
tresse : il m'en a fait confidence. Je suis son intime- 
ami, et disposé en tout à le servir ; mais je ne suis 
pas moins le vôtre. J'ai considéré que ses inten- 
tions sont injustes, et je les ai condamnées. Ce- 
pendant j'aurais gardé son secret, s'il n'avait des- 
sein d'employer pour plaire que les voies commu- 
nes; mais il est bien informé de l'humeur de Ma- 
non. Il a su, je ne sais d'où, qu'elle aime l'abon- 
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dance et les plaisirs ; et comme il jouit déjà d'un- 
bien considérable, il m'a déclaré qu'il veut la tenter 
d'abord par un très-gros présent, et par l'offre de 
dix mille livres de pension. Toutes choses égales, 
j'aurais peut-être eu beaucoup plus de violence à 
me faire pour le trahir; mais la justice s'esl jointe 
en votre faveur à l'amitié ; d'autant plus qu'ayant 
été la cause imprudente de la passion de G. M.> 
en l'introduisant ici, je suis obligé de prévenir les 
effets du mal que j'ai causé, 

Je remerciai M. de T... d'un service de cette im- 
portance, et je lui avouai, avec un parfait retour 
de confiance, que le caractère de Manon était tel 
que G. M. se le figurait; c'est-à-dire, qu'elle ne 
pouvait supporter le nom de la pau\Teté. 

— Cependant, lui dis-je, lorsqu'il n'est question 
que du plus ou du moins, je ne la crois pas capable 
de m'abandonner pour un autre. Je suis en état de 
ne la laisser manquer de rien, et je compte que ma 
fortune va s'augmenter de jour en jour. Je ne crains 
qu'une chose, ajoutai-je; c'est que G. M. ne se 
serve de la connaissance qu'il a* de notre demeure 
pour nous rendre quelque mauvais office. 

M. de T... m'assura que je devais être sans ap- 
préhension de ce côté-là; que G. M. était capable 



Digitized by CjOOQIC 



ET DE MANON LESCAUT 165 

d'une folie amoureuse; mais qu'il ne Tétait point 
d'une bassesse ; que s'il avait la lâcheté d'en com- 
mettre une, il serait le premier, lui qui parlait, à 
l'en punir, et à réparer par là le malheur qu'il au-- 
rait eu d'y donner occasion. 

Je vous suis obligé de ce sentiment, reprls-je; 
mais le mal serait fait, et le remède fort incertain. 
Ainsi le parti le plus sage est de le prévenir en 
quittant Ghaillot pour prendre une autre de- 
meure. 

— Oui, reprit M. de T...; mais vous aurez peine 
à le faire aussi promptement qu'il faudrait; car 
G. M. doit être ici à midi; il me le dit hier, et c'est 
ce qui m'a porté à venir si matin pour vous infor- 
mer de ses vues. Il peut arriver à tout moment. 

Un avis si pressant commença à me faire regar- 
der cette affaire d'un œil plus sérieux. Comme il 
me semblait impossible d'éviter la visite de G. M..., 
et qu'il me le serait aussi sans doute de l'empêcher 
de s'ouvrir à Manon, je pris le parti de la prévenir 
moi-même sur le dessein de ce nouveau rival. Je 
m'imaginai que me sachant instruit des proposi- 
tions qu'il lui ferait, et les recevant à mes yeux, 
elle aurait assez de force pour les rejeter, et me 
demeurer fidèle. Je découvris ma pensée à M. de 
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T..., qui me répondit que cela était extrêmement 
<lélicat. 

Je Tavoue, lui dis-je; mais toutes les raisons 
<Iu*on peut avoir d'être sûr d'une maltresse, je les 
ai de compter sur l'affection de la mienne. Il n'y 
aurait que la grandeur des offres qui pût l'éblouir, 
•et je vous ai dit qu'elle n'est point intéressée. Elle 
aime ses aises; mais elle m'aime aussi; et dans la 
-situation où sont mes affaires, je ne saurais croire 
•qu'elle me préfère le fils d'un homme qui l'a mise 
à l'hôpital. 

En un mot, je persistai dans mon dessein, et 
m'étant retiré à l'écart avec Manon, je lui déclarai 
naturellemenl tout ce que je venais d'apprendre. 
Elle me remercia de la bonne opinion que j'avais 
-d'elle, et elle me promit de recevoir les offres de 
<T. M. d'une manière qui lui ôterait l'envie de les 
reiK)uveler. 

— Non, lui dis-je, il ne faut pas l'irriter par une 
brusquerie : il peut nous nuire; mais tu sais assez, 
toi, friponne, ajoutai-je en riant, comment te dér 
faire d'un amant désagréable ou incommode. 

Elle reprit la parole après avoir un peu rêvé. 

— Il me vient un dessein admirable, s'écria-t-elle, 
«t je suis toute glorieuse de l'invention. G. M. est 
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le fils de notre plus cruel ennemi: il faut nous 
venger du père, non pas sur le fils, mais sur sa 
bourse. Je veux Técouter, accepter ses présents, et 
me moquer de lui. 

— Le projet est joli, lui dis-je; mais tu ne songes 
pas, ma pauvre enfant, que c'est le chemin qui 
nous a conduits tout droit à Thôpital. 

J*eus beau lui représenter le péril de cette entre^ 
prise, elle me dit qu'il ne s'agissait que de bien 
prendre nos mesures, et elle répondit à toutes mes 
objections. 

Donnez-moi un amant qui n'entre point aveu- 
glément dans tous les caprices d'une maltresse 
adorée, et je conviendrai que j'eus tort de céder 
si facilement à la mienne. La résolution fut prise 
de faire une dupe de G. M.; et, par un tour bizarre 
iie mon sort, il arriva que je devins la sienne. 

Nous vîmes paraître son carrosse vers les onze 
heures. Il nous fit des compliments honnêtes sur 
la liberté qu'il prenait de venir dîner avec nous. 
H ne fut pas surpris de trouver M. de T..., qui 
lui avait promis la veille de s'y rendre aussi; et 
qui avait prétexté quelques affaires pour se dis- • 
penser de venir dans la môme voiture. Quoiqu'il 
n'y eût pas un seul de nous qui ne portât la tr.ihi- 

12 
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son dans le cœur, nous nous mîmes à table avec 
un air de confiance et d'amitié. G. M. trouva aisé- 
ment l'occasion de déclarer ses sentiments à Ma- 
non; je ne dus pas lui paraître gênant, car je 
m* absentai exprés pendant quelques minutes. Je 
m'aperçus à mon retour qu'on ne l'avait pas déses- 
péré par un excès de rigueur. Il était de la meil- 
leure humeur du monde. J'affectai de le paraître 
aussi. Il riait intérieurement de ma simplicité, et 
moi de la sienne : nous fûmes l'un pour l'autre 
une scène fort agréable pendant toute l'après-midi. 
Je lui ménageai encore, avant son départ, un mo- 
ment d'entretien particulier avec Manon; de sorte 
qu'il eut lieu de s'applaudir de ma complaisance 
autant que de la bonne chère. Aussitôt qu'il fut 
monté en carrosse avec M. de T..., Manon accourut 
à moi les bras ouverts, et elle m'embrassa en écla- 
tant de rire. Elle me répéta ses discours et ses pro- 
positions, sans y changer un mot. Ils se réduisaient 
à ceci : Il l'adorait. Il voulait partager avec elle 
quarante mille livres de rente dont il jouissait déjà, 
sans compter ce qu'il attendait après la mort de 
son père. Elle allait être la maltresse de son cœur 
et de sa bourse; et pour le commencement de ses 
bienfaits, il était prêt à lui donner un carrosse, un 
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hôtel meublé, une femme de chambre, trois laquais 
et un cuisinier. 

— Voilà un fils, dis-je à Manon, bien autrement 
généreux que son père. Parlons de bonne foi, ajou- 
lai-je, cette offre ne vous tente-t-elle point? 

— Moi? répondit-elle en ajustant à sa pensée 
deux vers de Racine, 

Moi t vous me soupçonnez de cette perfidie? 
Moi I je pourrais souffrir un visage odieux. 
Qui rappelle toujours l'hôpital à mes yeux ? 

Non, repriS'je en continuant la parodie. 

J'aurais peine à penser que Thôpital, Madame, 

Fût un trait dont l'Amour l'eût gravé dans votre âme. 

Mais c*en est un bien séduisant qu'un hôtel 
meublé, avec un carrosse et trois laquais; et Tamour 
en a peu d'aussi forts. Elle me protesta que son 
coeur était à moi pour toujours, et qu'il ne recevrait 
jamais d'autres traits que les miens. 

Les promesses qu'il m'a faites, me dit-elle, sont 
un aiguillon de vengeance plutôt qu'un trait d'a- 
mour. 

Je lui demandai si elle était dans le dessein d'ac- 
cepter l'hôtel et le carrosse. Elle me répondit qu'elle 
n'en voulait qu'à son argent. La difficulté était 



Digitized by CjOOQIC 



170 HISTOIRK DU CHEVALIER DES GRIEUX 

d'obtenir Tun sans Tautre. Nous résolûmes d'at- 
tendre l'entière explication du projet de G. M ,dans 
une lettre qu'il lui avait promis de lui écrire. Elle 
la reçut en effet le lendemain par un laquais sanf; 
livrée, qui se procura adroitement Foccasion de 
lui parler sans témoin. Elle lui dit d'attendre sa 
réponse, et elle vint m'apporter aussitôt sa lettre. 
Nous rouvrîmes ensemble. Outre les liens communs 
de tendresse, elle contenait le détail des promesses 
de mon rival. Il ne bornait point sa dépense. Il 
s'engageait à lui compter dix mille francs en pre- 
nant possession de Thôtel, et à réparer tellement 
les diminutions de cette somme, qu'elle l'eût tou- 
jours devant elle en argent comptant. Le jour de 
l'inauguration n'était pas reculé trop loin. II ne 
lui en demandait que deux pour disposer les 
choses à la recevoir, et il lui marquait le nom de 
la rue et de l'hôtel où il lui promettait de l'attendre 
l'aprés-midi du second jour, si elle pouvait se dé- 
rober de mes mains. C'était l'unique point sur 
lequel il la conjurait de le tirer d'inquiétude ; 
parce qu'il paraissait être assuré de tout le reste ; 
il ajoutait que si elle prévoyait de la difficulté à 
m'échapper, il trouverait le moyen de rendre su 
fuite aisée. 
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G. M. était plus fin que son père. Il voulu it tenir 
sa proie avant que de compter ses espèces. Nous 
délibérâmes sur la conduite que Manon avait à 
tenir. Je fis encore des efforts pour lui ôter cette 
entreprise de la tête, et je lui en représentai toua 
les dangers. Elle s'obstina à terminer l'aventure. 
Elle fit une courte réponse à G M., pour l'assurer 
que rien ne lui serait plus facile que de se rendre à 
Paris le jour marqué, et qu'il pourrait l'alteiaiire 
avec certitude. Nous réglâmes ensuite que je par- 
tirais sur-le-champ pour aller louer un nouveau 
logement dans quelque village de l'autre côté de: 
Paris, et que je transporteiais avec moi notre petit 
équip'cige; que le lendemain après-midi, qui était 
le temps de son assignation, elle se rendrait de 
bonne heure à Paris, qu'après avoir reçu les pré- 
sents de G. M., elle le prierait instamment de la 
conduire à la comédie, qu'elle prendrait avec elle 
tout ce qu'elle pourrait porter de la somme, et 
qu'elle chargerait du reste mon valet, qu'elle vou- 
lait mener avec elle. C'était le même qui l'avait 
délivrée de l'hôpital, et qui nous était infiniment 
attaché. Je devais me trouver, avec un fiacre, à 
l'entrée de la rue Saint-André-des-Arts, et l'y 
laisser vers les sept heures, pour m'avancer dans 
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Tobscurité à la porte de la comédie. Manon me pro 
mettait d'inventer un prétexte pour sortir un ins- 
tant de sa loge, et de l'employer à descendre pour 
me rejoindre ; Texécution du reste était facile. Nous 
aurions regagné mon fiacre en un moment, et 
nous serions sortis de Paris parle faubourg Saint- 
Antoine, qui était le chemin de notre nouvelle 
dem^eure. Ce dessein, tout extravagant qu'il était, 
■loas parut assez bien arrangé ; mais il y avait 
dai»6 le fond une folle imprudence à s'imaginer que 
quand il eût réussi le plus heureusement du monde, 
noiits eussions jamais pu nous mettre à couvert des 
suites. Cependant nous nous exposâmes avec la 
plus téméraire confiance. 

Manon partit avec Marcel (c'est ainsi que se 
nommait notre valet). Je la vis partir avec douleur. 
Je lui dis en l'embrassant : 

Manon, ne me trompez point ; me serez- vous 
fidèle? . 

Elle se plaignit tendrement de ma défiance, et 
elle me renouvela tous ses sermens. Son compte 
était d'arriver à Paris sur les trois heures. Je 
partis après elle. J'allai me morfondre le reste 
de l'après-midi dans le café de Féré au pont Saint- 
Michel J'y demeurai jusqu'à six heures. J'en sortis 
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alors pour prendre un fiacre, que je postai, selon 
notre projet, à l'entrée de la rue Saint-André-des- 
Arts ; ensuite je gagnai à pied la porte de la co- 
médie. Je fus surpris de n'y pas trouver Marcel, 
qui devait être à m'attendre. Je pris patience pen- 
dant une heure, confondu parmi une foule de 
laquais, et occupé à examiner les passans. Enfin 
sept heures étant sonnées sans que j'eusse rien 
aperçu qui eût rapport à nos desseins, je pris un 
billet de parterre pour aller voir si je découvrirais 
Manon et G. M. dans les loges. Ils n'y étaient ni 
l'un ni l'autre. Je retournai à la porte, où je passai 
encore un quart d'heure transporté d'impatience 
et d'inquiétude. N'ayant rien vu paraître, je re- 
joignis mon fiacre sans pouvoir m'arréter à la 
moindre résolution. Le cocher m'ayant aperçu, 
vint quelques pas au-devant de moi pour me dire 
doucement qu'il y avait une jolie demoiselle qui 
m'attendait depuis une heure dans le carrosse, 
qu'elle m'avait demandé à des signes qu'il avait 
bien reconnus, et qu'ayant appris que je devais 
revenir, elle avait dit qu'elle ne s'impatienterait 
point à m' attendre. Je me figurai aussitôt que 
c'était Manon. J'approchai ; mais je vis un joli 
petit visage qui n'était pas le sien. C'était une 
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étrangère, qui me demanda d'abord si elle n'avait 
pas l'honneur de parler à M. le chevalier des 
Grieux ? Je lui dis que c'était mon nom. 

— J*ai une lettre à vous rendre, reprit-elle, qui 
vous instruira du sujet qui m'amène, et par quel 
rapport j'ai l'avantage de connaître votre nom. 

Je la priai de me donner le temps de la lire 
dans un cabaret voisin. Elle voulut me suivre, 
et elle me conseilla de demander une chambre à 
part. 

— De qui vient cette lettre ? lui dis-je en mon- 
tant. Elle me remit à la lecture. 

Je reconnus la main de Manon ; voici à-peu-près 
ce qu'elle me marquait. G. M. l'avait reçue avec 
une politesse et une magnificence au-delà de toutes 
ses idées. Il Tavait comblée de présens, et il lui 
faisait envisager un sort de reine. Elle m'assurait 
néanmoins qu'elle ne m'oubliait pas dans cette 
nouvelle splendeur; mais que n* ayant pu faire con- 
sentir G. M. à la mener ce soir à la comédie, elle 
remettait à un autre jour le plaisir de me voir; e* 
que, pour me consoler un peu de la peine qu'elle 
prévoyait que cette nouvelle pourrait me causer, 
elle avait trouvé le moyen de me procurer une des 
plus jolies filles de Paris, qui serait la porteuse de 
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son billet. Signé: votre fidèle amante, Manok 
Lescaut. 

Il y avait quelque chose de si cruel et de si insul* 
tant pour moi dans cette lettre, que, demeurant 
supendu quelque temps entre la colère et la dou- 
leur, j'entrepris de faire un effort pour oublier éter-- 
nellement mon ingrate et parjure maltresse. Je je- 
tai les yeux sur la fille qui était devant moi. Elle- 
étaitextrémement jolie, et j'aurais souhaité qu'elle- 
l'eût été assez pour me rendre parjure et infidèle 
à mon tour; mais je n'y trouvai point ces yeux fins, 
et languissants, ce port divin, ce teint de la com- 
position de l'amour, enfin ce fond inépuisable de 
charmes que la nature avait prodigués à la perfide: 
Manon. 

Non, non, lui dis-je en cessant de la regarder,, 
l'ingrate qui vous envoie savait fort bien qu'elle^ 
vous faisait faire une démarche inutile. Retourner 
à elle, et dites-lui de ma part qu'elle jouisse tran- 
quillement de son crime, et qu'elle en jouisse s'il 
se peut sans remords. Je l'abandonne sans retour,, 
et je renonce en même temps à toutes les femmea 
qui ne sauraient être aussi aimables qu'elle, et 
qui sont sans doute aussi lâches et d'aussi mau- 
vaise foi. 
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Je fus alors sur le point de descendre, et de me 
retirer sans prétendre davantage à Manon; et la 
jalousie mortelle qui me déchirait le cœur, se dé- 
duisant en une morne et sombre tranquillité, je me 
crus d^autant plus proche de ma guérison, que je 
ne ï^entais nul de ces mouvements violents dont 
j*ïivais été agité dans les mêmes occasions. Hélas î 
J'étais la dupe de Tamour autant que je croyais 
r^tre de G. M. et de Manon. Cette fille qui m'avait 
îipp^rté la lettre, me voyant prêt à descendre l'es- 
calier^ me demanda ce que je voulais donc qu'elle 
rapportât à M. de G. M. et à la dame qui était 
avec lui. Je rentrai dans la chambre à cette ques- 
tioij, et par un changement incroyable à ceux qui 
II' ont jamais senti de passions violentes, je me trou- 
vai tout d'un coup, de la tranquillité où je croyais 
éiTi\ <lans un transport terrible de fureur. 

— Va, lui dis-je, rapporte au traître G. M. et à 
sa jieî-fide maltresse le désespoir où ta maudite 
lettre m'a jeté; mais apprends-leur qu'ils n'en ri- 
ront pas longtemps, et que je les poignarderai tous 
<leux de ma propre main. 

Je rue jetai sur une chaise. Mon chapeau tomba 
d*un c^té et ma canne de l'autre. Deux ruisseaux 
di? larmes amères commencèrent à couler de mes 
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yeux. L'accès de rage que je venais de senti r se 
changea en une profonde douleur. Je ne fia plus 
que pleurer en poussant des gémissements et des 
soupire. 

— Approche mon enfant, approche, m'écriai-je 
en parlant à la jeune fille ; approche, puisque c'est 
toi qu'on envoie pour me consoler. Dis-moi si U% 
sais des consolations contre la rage et le d^spi^- 
poir, contre l'envie de se donner la mort à soi- 
même, après avoir tué deux perfides qui ne méri- 
tent pas de vivre. Oui, approche, continuai-je en 
voyant qu'elle faisait vers moi quelques pas timi- 
des et incertains. Viens essuyer mes larrnos : 
viens rendre la paix à mon cœur, viens me dli-fï 
que tu m'aimes, afin que je m'accoutume à Têtrô 
d'une autre que de mon infidèle. Tu es jolie, je 
pourrai peut-être t'aimer à mon tour. 

Cette pauvre enfant, qui n'avait pas seize un 
dix-sept ans, et qui paraissait avoir plus de pu- 
deur que ses pareilles, était extraordinairement 
SU) prise d'une si étrange scène. Elle s'approcha. 
pourtant pour me faire quelques caresses ; mais 
je l'écartai aussitôt en la repoussant de mes mains. 

— Que veux-tu de moi, lui dis-je ? Ah ! tu es 
femme, tu es d'un sexe que je détestej et que j^ 
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ne puis plus souffrir. La douceur de ton visage me 
menace encore de quelque trahison. Va t-en, et 
laisse moi seul .ici. 

Elle me fit une révérence sans oser rien dire, et 
elle se tourna pour sortir. Je lui criai de s'arrêter. 

— Mais apprends-moi du moins, repris-je, pour- 
quoi, comment, à quel dessein tu as été envoyée 
ici ? Gomment as-tu découvert mon nom, et le lieu 
où tu pouvais me trouver ? 

Elle me dit qu'elle connaissait de longue main M» 
de G. M., qui l'avait envoyé chercher à cinq heu- 
res, et qu'ayant suivi le laquais qui l'avait avertie» 
elle était allée dans une grande maison où elle 
r avait trouvé qui jouait au piquet avec une jolie 
dame, et qu'ils l'avaient chargée tous deux de me 
rendre la lettre qu'elle m'avait apportée, après lui 
avoir appris qu'elle me trouverait dans un car- 
rosse au bout de la rue Saint André. Je lui de- 
mandai s'ils ne lui avaient rien dit davantage ? 
Elle me répondit en rougissant qu'ils lui avaient 
fait espérer que je la prendrais pour me tenir com- 
pagnie. 

— On t'a trompée, lui dis-je, ma pauvre fille. On 
t'a trompée. Tues une femme, il te faut un homme; 
mais il t'en faut un qui soit riche et heureux, et 
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ce n*est pas ici que tu le peux trouver. Retourne^ 
retourne à M. de G. M. : il a tout ce qu'il faut pour 
être aimé des belles, il a des hôtels meublés et des 
équipages à donner : pour moi, qui n'ai que de 
l'amour et de la constance à offrir, les femmes mé- 
prisent ma misère, et font leur jouet de ma sim- 
plicité. 

J'ajoutai mille choses ou tristes, ou violentes^ 
suivant que les passions qui m'agitaient tour à 
tour cédaient ou emportaient le dessus. Cepen- 
dant, à force de me tourmenter, mes transports 
diminuèrent assez pour faire place à un peu de ré- 
flexion. Je comparai cette dernière infortune à 
quelques autres que j'avais déjà essuyées dans le 
. même genre, et je ne trouvais pas qu'il y eût plus 
à désespérer que dans les premières. Je connais- 
sais Manon ; pourquoi m'affliger tant d'un malheur 
que j'avais dû prévoir ? Pourquoi ne pas m'em- 
ployer plutôt à y chercher du remède ? Il était 
encore temps. Je devais du moins n'y pas épar- 
gner mes soins, si je ne voulais avoir à me re- 
procher d'avoir contribué, par ma négligence, à 
mes propres peines. Je me mis là-dessus à consi- 
dérer tous les moyens qui pouvaient m'ouvrir un 
chemin à l'espérance. 
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Entreprendre de Tarracher avec violence des 
mains de G. M., c'était un pai-ti désespéré qui n'é- 
tait propre qu'à me perdre, et qui n'avait pas la 
moindre apparence de succès; mais il me semblait 
que ai j'eusse pu me procurer le moindre entretien 
îivii5 elle, j'aurais gagné infailliblement quelque 
chose sur son cœur. J'en connaissais si bien tous 
les endroits sensibles I J'étais si sûr d'être aimé 
d'elk I Cette bizarrerie même de m'avoir envoyé 
umi jolie fille pour me consoler, j'aurais parié 
quV^Ue venait de son invention, et que c'était un 
«tfet de son amour et de sa compassion pour mes 
peines. Je résolus d'employer toute mon industrie 
pour la voir. Parmi quantité de voies que j'exa- 
niintii Tune après l'autre, je m'arrêtai à celle-ci. 
M* de T. avait commencé à me rendre service avec 
iro]> d'affection, pour que je doutasse de sa sincé- 
rit/' et de son zèle. Je me proposai d'aller chez lui 
tiiir-le-champ, et de le prier de faire appeler G. 
M., sous le prétexte d'une affaire importante. Il 
ne me fallait qu'une demi-heure pour parler à Ma- 
non. Mon dessein était de me faire introduire dans 
sa chambre môme^ et je crus que cela me serait 
aisé dans l'absence de. G. M. Cette résolution 
in'ay&nt rendu plus tranquille, je payai libérale- 
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ment la jeune fille qui était encore avec moi ; et 
pour lui ôtèr l'envie de retourner chez ceux qui me 
Tavaient envoyée, je pris son adresse en lui faisant 
espérer que j'irais passer la nuit avec elle. Je mon- 
tai dans mon iiacre, et je me fis conduire à grand 
train chez M. de T. Je fus assez heureux pour l'y 
trouver. J'avais eu là-dessus de l'inquiétude en y 
allant. Je le mis aussitôt au fait de mes peines et 
du service que je venais lui demander. Il fut si 
étonné d'apprendre que G. M. avait pu séduire 
Manon, qu'ignorant que j'avais eu part moi-même 
à mon malheur, il m* offrit généreusement de ra- 
masser tous ses amis pour employer leurs bras et 
leurs épées à la délivrance de ma maîtresse. Je lui 
fis comprendre que cet éclat pouvait être perni- 
cieux à Manon et à moi. 

— Réservons notre sang, lui dis-je, pour l'extré- 
mité. Je médite une voie plus douce, et dont je 
n'espère pas moins de succès. 

Il s'engagea à faire tout ce que je lui deman- 
derais, sans exception ; et lui ayant répété qu'il 
ne s'agissait que de faire avertir G. M. qu'il avait 
à lui parler, et de le tenir dehors une heure ou 
deux, il partit aussitôt avec moi pour me satis- 
faire. Nous cherchâmes en allant de quel expédient 
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il pourrait se servir pour Tarrôter si long-tems/ Je 
lui conseillai de lui écrire d'abord un billet simple, 
<iaté.d'un cabaret, par lequel il le prierait de s'y 
rendre aussitôt pour une affaire si importante, 
«qu'elle ne pouvait souffrir de délai. 

— J'observerai, ajoutai-je, le moment de sa 
sortie, et je m'introduirai sans peine dans la mai. 
«pn, n'y étant connu que de Manon et de Marcel 
qui est mon valet. Pour vous, qui serez pendant 
<5e temps-là avec G. M , vous pourrez lui dire que 
-cette affaire importante pour laquelle vous sou- 
haitez de lui parler, est un besoin d'argent ; que 
vous venez de perdre le vôtre au jeu, et que vous 
avez joué beaucoup plus sur votre parole avec le 
môme malheur. Il lui faudra du temps pour vous 
mener à son coffre-fort, et j'en aurai suffisamment 
pour exécuter mon dessein. 

M. de T. suivit cet arrangement de point en 
point. Je le laissai dans un cabaret, où il écrivit 
promptement sa lettre. J'allai me placer à quelques 
pas de la maison de Manon. Je vis arriver le por- 
teur du message, et G. M. sortir à pied un moment 
après, suivi d'un laquais. Lui ayant laissé le temps 
-de s'éloigner de la rue, je m'avançai à la porte de 
mon infidèle, et malgré toute ma colère, je frappai 
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avec tout le xespect qu'on a pour un temple. Heu- 
reusement ce fut Marcel qui vint m' ouvrir. Je lui 
fis signe UeT se taire. Quoique je n'eusse rien à 
craindre des' autres domestiques, je lui demandai 
tout bas s'il pouvait me conduire dans la chambre 
où était Manon, sans que je fusse aperçji. Il me dit 
que cela était aisé en montant doucement par le 
grand escalier. 

— Allons donc promptement, lui dis-je, et tâche 
d'empêcher, pendant que j'y serai, qu'il n'y monte 
personne. 

Je pénétrai sans obstacle jusqu'à l'appartement. 
Manon était occupée à lire. Ce fut là que j'eus lieu 
d'admirer le caractère de cette étrange fille. Loin 
d'être effrayée, et de paraître timide en m'aperce- 
vant, elle ne donna que ces marques, légères de 
surprise dont on n'est pas le maître à la vue d'une 
personne qu'on croit éloignée. 
, — Ha I c'est vous, mon amour, me dit-elle, en 
venant m'embrasser avec sa tendresse ordinaire ; 
bon Dieu ! que vous êtes hardi ! qui vous aurait 
attendu aujourd'hui dans ce lieu ? 

Je me dégageai de ses bras, et loin de répondre à 
ses cauesses, je la repoussai avec dédain, et je fis deux 
ou trois pas en arrière pour m'éloigner d'elle. 

13 
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Ce mouvement ne laissa pas de la déconcerter. Elle 
demeura dans la situation où elle était, et elle jeta 
les yeux sur moi en changeant de couleur. J'étais 
dans le fond si charmé de la revoir, qu'avec tant 
de justes sujets de colère, j'avais à peine la force 
d'ouvrir la bouche pour la quereller. Cependant 
mon cœur saignait du cruel outrage qu'elle m'a- 
vait fait : je le rappelais vivement en ma mémoire, 
pour exciter mon dépit ; et je tâchais de faii'e. 
briller dans mes yeux un autre feu que celui de 
l'amour. Comme je demeurai quelque temps en 
silence, et qu'elle remarqua mon agitation, je la 
vis trembler, apparemment par un effet de sa 
crainte. 

Je ne pus soutenir ce spectacle. 

Ah I Manon, lui dis je d'un ton tendre, infidèle 
et parjure Manon, par où commencerai je à me 
plaindre ? Je vous vois pâle et tremblante, et je 
suis encore si sensible à vos moindres peines, que 
je crains de vous affliger trop par mes reproches. 
Mais, Manon, je vous le di«», j'ai le cœur percé de 
la douleur de votre trahison. Ce sont là des coups 
qu'on ne porte point à un amant, quand on n'a 
pas résolu sa mort. Voici la troisième fois, Manon» 
je les ai bien comptées : il est impossible que cela 
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s'oublie. C'est à vous de considérer à l'heure 
même quel parti vous voulez prendre ; car mon 
triste cœur n'est plus à l'épreuve d'un si cruel 
traitement. Je sens qu'il succombe, et qu'il est 
prêt à se fendre de douleur. Je n'en puis plus, 
ajoutai-je en m'asseyant sur une chaise, j'ai à 
peine la force de parler et de me soutenir. 

Elle ne me répondit point ; mais lorsque je fus 
assis, elle se laissa tomber à genoux, et elle appuya 
sa tête sur les miens, en cachant son visage de 
mes mains. Je sentis en un instant qu'elle les 
mouillait de ses larmes. Dieux ! de quels mouve- 
ments n'étais-je point agité I 

Ah ! Manon, Manon, repris-je avec un soupir, il 
est bien tard de me donner des larmes, lorsque 
vous avez causé ma mort. Vous affectez une tris- 
tesse que Vous ne sauriez sentir. Le plus grand 
de vos maux est sans doute ma présence, ■ qui a 
toujours été importune à vos plaisirs. Ouvrez les 
yeux, voyez qui je suis ; on verse pas des pleurs si 
tendres pour un malheureux qu'on a trahi et aban- 
donné cruellement. 

Elle baisait mes mains sans changer de posture. 

— Inconstante Manon, repris-je encore ; fille 
ingrate et sans foi, où sont vos promesses et vos 
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sermens ? Amante mille fois volage et cruelle, 
qu'as-tu fait de cet amour que tu me jurais encore 
aujourd'hui ? Juste Ciel ! ajoutai-je, est-ce ainsi 
qu'une infidèle se rit de vous, après vous avoir 
attesté si saintement ? C'est donc le parjure qui est 
récompensé I Le désespoir et l'abandon sont pour 
la constance et la fidélité. 

Ces paroles furent accompagnées d'une réflexion 
si araère, que j'en laissai échapper malgré moi 
quelques larmes. Manon s'en aperçut au change- 
ment de ma voix. Elle rompit enfin le silence. 

— Il faut bien que je sois coupable, me dit-elle 
tristement, puisque j'ai pu vous causer tant de 
douleur et d'émotion ; mais que le ciel me punisse 
6i j'ai cru l'être ou si j'ai eu la pensée de le deve- 
nir. Ce discours me parut si dépourvu de sens et 
de bonne foi, que je ne pus me défendre d'un vif 
mouvement de colère. 

— Horrible dissimulation I m'écriai-je ; je vois 
mieux que jamais que tu n'es qu'une coquine et 
une perfide. C'est à présent que je connais ton mi- 
sérable caractère. Adieu, lâche créature, conti- 
nuai-je en me levant ; j'aime mieux mourir mille 
fois, que d'avoir le moindre commerce désormais 
avec toi. Que le ciel me punisse moi-môme si je 
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l'honore jamais du moindre regard. Demeure avec 
ton nouvel amant, aime-le, déteste-moi, renonce à 
l'honneur, au bon sens, je m*en ris. tout m'est 
égal. Elle fut si épouvantée de ce transport, que 
demeurant à genoux prés de la chaise d'où je 
m'étais levé, elle me regardait en tremblant, et 
sans oser respirer. Je fis encore quelques pas vers 
la porte en tournant la tète, et tenant les yeux 
fixés sur elle. Mais il aurait fallu que j'eusse perdu 
tous sentimens d'humanité pour m'endurcir con- 
tre tant de charmes. J'étais si éloigné d'avoir cette 
force barbare, que passant au contraire tout d'un 
coup à rextrêmité opposée, je retournai vers elle, 
ou plutôt je m'y précipitai sans réflexion. Je la 
pris entre mes bras. Je lui donnai mille tendres 
baisers. Je lui demandai pardon de mon emporte- 
ment. Je confessai que j'étais un brutal, et que je 
ne méritais pas le bonheur d'être aimé dune fille 
comme elle. Je la fis asseoir, et m'étant mis à ge- 
noux à mon tour, je la conjurai de m'écouter en 
cet état. Là tout ce qu'un amant soumis et pas- 
sionné peut imaginer de plus respectueux et de 
plus tendre, je le renfermai en peu de mots dans 
mes excuses. Je lui demandai en grâce de pronon- 
cer qu'elle me pardonnait. Elle laissa tomber ses^ 
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bras sur mon cou, en disant que c'était elle-raêine 
qui avait besoin de ma bonté pour me faire ou- 
blier les chagrins qu'elle mé causait, et qu'elle 
commençait à caindre avec raison que je ne goû- 
tasse point ce qu'elle avait à me dire pour se jus- 
tifier. 

— Moi, interrompis-je aussitôt, ah! je ne vous 
demande point de justification, j'approuve tout ce 
que vous avez fait I Ce n'est point à moi à exiger 
des raisons de votre conduite. Trop content, trop 
heureux si ma chère Manon ne m'ôte point la ten- 
dresse de son cœur ; mais, continuai-je en réfléchis- 
sant sur l'état de mon sort, toute puissante Manon! 
vous' qui faites à votre gré mes joies et mes dou^ 
leurs, après vous avoir satisfait par mes humilia-r 
lions, et par les marques de mon repentir, ne me 
sera-t-il point permis de vous parler de ma tristesse 
et de mes peines? Apprendrai-je de vous ce qu'il 
faut que je devienne aujourd'hui, et si c'est sans 
retour que vous allez signer ma mort, t?n passant 
la nuit avec mon rival. 

Elle fut quelque temps à méditer à sa çéponse. 

— Mon clievalier, me dit-elle, en reprenant un 
air tranquille; si vous, vous étiez d'abord expliqué 
si nettement, vous vous seriez épargné bien du 
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trouble, et à moi une scène bien affligeurilc. Puis- 
que votre peine ne vient que de votr»? jiilousift, je 
Tau rais guérie en m'oflfrant à vous suivre Hur4e- 
champ au bout du monde; mais je me suis liguré€ 
que c'était la lettre que je vous ai écrite sous les 
yeux de M. de G, M.» et la fille que nous vous avons 
envoyée qui causait votre chagrin. J'ai cru que 
vous auriez pu regarder ma lettre coniriie une rail- 
lerie, et cette fille, en vous imaginant qu^eîle était 
allée vous trouver de ma part, comme une déda- 
ration que je renonçais à vous pour m'att^rher â 
O. M. Cest cette pensée qui m'a jetée tout d'un 
«oup dans la consternation; car quelque innocente 
que je fusse, je trouvais en y pensant que les appa- 
rences ne m*étaient pas favorables. Cependant, 
continua-t-elle, je veux que vous soyez mon jtige, 
après que je vous aurai expliqué la vérité du fuit. 
Elle m'apprit alors tout ce qui lui étnit arrivé 
depuis qu'elle avait trouvé G. M., qui Tat tendait 
<lans le lieu où nous étions. Il Tavait ret^nie effecti- 
vement comme la première princesse du mande. 
Il lui avait montré tous les appartements, qtii 
étaient d'un goût et d'une propreté admirables. Il 
lui avait compté dix mille livres dans son cabinet^ 
et il y avait ajouté quelques bijoux panni lesquels 
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étaient le collier et les bracelets de perles qu'elle 
avait déjà eus de son père; il l'avait menée de là 
dans un salon qu'elle n'avait pas encore vu, où 
elle avait trouvé une collation exquise. Il l'avait 
fait servir par les nouveaux domestiques qu'il avait 
pris pour elle, en leur ordonnant de la regai*der 
désormais comme leur maîtresse, enfin il lui avait 
fait voir le carrosse, les chevaux, et tout le reste 
de ses présents, après quoi il lui avait proposé une 
partie de jeu pour attendre le souper. 

— Je vous avoue continua-t-elle, que j'ai été 
frappée de cette magnificence. J'ai fait réflexion 
que ce serait dommage de nous priver tout d'un 
coup de tant de bien, en me contentant d'emporter 
les dix mille francs et les bijoux; que c'était une 
fortune toute faite pour vous et pour moi, et que 
nous pourrions vivre agréablement aux dépens de 
G. M. Au lieu de lui proposer la comédie, je me 
suis mis dans la tête de le sonder sur votre sujet, 
pour pressentir quelles facilités nous aurions à 
nous voir, en supposant l'exécution de mou sys- 
tème. Je l'ai trouvé d'un caractère fort traitable. 
Il m'a demandé ce que je pensais de vous, et si je 
n'avais pas eu quelque regret de vous quitter. Je 
lui ai dit que vous étiez si aimable, et que vous en 
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aviez toujours usé si honnêtement avec moi, qu'il 
n'était pas naturel que je puisse vous haïr. II a 
confessé que vous aviez du mérite, et qu'il s'était 
senti porté à désirer votre amitié. Il a voulu savoir 
de quelle manière je croyais que vous prendriez 
mon départ, surtout lorsque vous viendriez à sa-^ 
voir que j'étais entre ses mains. Je lui ni répondir 
que la date de notre amour était déjà si nncienney 
qu'il avait eu le temps de se refroidir un peu ; que 
vous n'étiez pas d'ailleurs fort à votre aise, et que 
vous ne regarderiez peut-être pas ma perte comme 
un grand malheur, parce quelle vous déchargerait 
d'un fardeau qui vous pesait sur les bras. J'ai 
ajouté que j'étais si convaincue que vous agiriez 
pacifiquement, que je n'avais pas fait difficulté de 
vous dire que je venais à Paris pour quelques af- 
faires; que vous y aviez consenti, et qu'y étant 
venu vous môme, vous n'aviez pas paru extrême- 
ment inquiet, lorsque je vous avais quitté. Si je 
croyais, m'a-t-il dit, qu'il fût d'humeur à bien vivre 
avec moi, je serais le premier à lui offrir mes ser-^ 
vices et mes civilités. Je l'ai assuré que du carac-^ 
tère dont je vous connaissais, je ne doutais point 
que vous n'y répondissiez honnêtement, surtout 
lui ai- je dit, s'il pouvait vous servir dans vo» 
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affaires, qui étaient fort dérangées depuis que vous 
^tiez mal avec votre famille. Il m'a interrompu 
pour me protester qu'il vous rendrait tous les ser- 
vices qui dépendraient de lui ; et que si vous vou- 
liez même vous embarquer dans un autre amour, 
il vous procurerait une jolie maîtresse qu'il avait 
<îuittée pour s'attacher à moi. J'ai applaudi à son 
idée, ajouta-t-elle, pour prévenir plus parfaitement 
tous ses soupçons; et me confirmant de plus en 
plus dans mon projet, je ne souhaitais que de pou- 
rvoir trouver le moyen de vous en informer, de 
peur que vous ne fussiez trop alarmé lorsque vous 
me verriez manquer à notre assignation. C'est dans 
«ette vue que je lui ai proposé de vous envoj^er 
•cette nouvelle maîtresse dés le soir même, afin 
-d'avoir une occasion de vous écrire; j'étais obligée 
<i'avoir recours à cette adresse, parce que je ne 
pouvais pas espérer qu'il me laissât libre un mo- 
moment. Il a ri de ma proposition. Il a appelé son 
laquais, et lui ayant demandé s'il pourrait retrou- 
ver sur-le-champ son ancienne maîtresse, il l'a en- 
voyé de côté et d'autre pour la chercher. Il s'ima- 
.ginait que c'était à Ghaillot qu'il fallait qu'elle allât 
vous trouver; mais je lui ai appris qu'en vous 
quittant, je vous avais promis de vous rejoindre à 
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la comédie ; ou que si quelque raison m'empêchait 
<Vy aller, vous vous étiez engagé de m'attendre 
dans un carrosse au bout de la rue Saint- And ré ; 
qu'il valait mieux, par conséquent, vous envoyer 
là* votre nouvelle amante, ne fût-ce que pour vous 
empocher de vous y morfondre pendant toute la 
nuit. Je lui ait dit encore qu'il était à propos de 
vous écrire un mot pour vous avertir de cet échange, 
que vous auriez peine à comprendre sans cela. Il y 
a -consenti; mais j'ai été obligée d'écrire en sa pré- 
sence, et je me suis bien gardée de m'expliquer 
trop ouvertement dans ma lettre. Voilà, ajouta 
Manon, de quelle manière les choses se sont pas- 
sées. Je ne vous déguise rien, ni de ma conduite, 
ni de mes desseins. La jeune fille est venue, je Tai 
trouvée jolie, et comme je ne doutais point que. 
mon absence ne vous causât de la peine, c'était 
sincèrement que je souhaitais qu'elle pût servir à. 
vous désennuyer quelques moments ; car la 
fidélité que je souhaite de vous est celle du 
cœur : J'aurais été ravie de pouvoir vous envoyer 
Marcel ; mais je n'ai pu me procurer un moment 
pour l'instruire de ce que j'avais à vous faire 
savoir. 

Elle conclut enfin son récit en m'apprenant 
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reiiibarras où G. M. s'était trouvé en recevant le 
billet de M. de T... 

« H a balancé, me dit-elle, s'il devait me quitter, 
*t il m'a assuré que son retour ne tarderait point. 
Cr-esL *.'e qui fait que je ne vous vois point ici 
sutiy inquiétude, et que j'ai marqué de la surf)rise 
à votre arrivée. » 

J't'^coutai ce discours avec beaucoup de patience ; 
jy trouvais assurément quantité de traits cruels 
et mortifians pour moi ; car le dessein de son infî- 
iléiilr était si clair, qu'elle n'avait pas même eu le 
mm de me le déguiser. Elle ne pouvait espérer que 
G. M. la laissât toute la nuit comme une vestale. 
C-V'îiiit donc avec lui qu'elle comptait de la passer. 
<Juel aveu faire à un amant ! Cependant je consi- 
dérai que j'étais cause en partie de sa faute, par la 
conrinissance que je lui avais donnée d'abord des 
Rentitnens que G. M. avait pour elle, et par la 
COI ïi 1*1 aisance que j'avais eue d'entrer aveuglément 
tiaus le plan téméraire de son aventure. D'ailleurs, 
pur un tour naturel de génie qui m'est tout parti- 
ru I ici-, je fus touché de l'ingénuité de son r 'cit, et 
de: fHio manière bonne et ouverte avec laquelle 
elle me racontait jusqu'aux circonstances mêmes 
dont j'étais le plus offensé. Elle pêche sans ma- 
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lice, disoîS'je en raoi-méme : elle est légère et im- 
prudente ; mais elle est droite et sincère. Ajoutez 
que l'amour suriisait seul pour me fermer les yeux 
sur toutes ses fautes. J'étais trop satisfait de Tes- 
Ipéraut^e de l'enlever le soir même à mon riva!. Je 
lui dis néanmoins ; Kt la nuit, avec qui Taurie^- 
vous passée ? Celte question, que je lui fis trisle* 
ment, l'embarrassa. Elle ne me répondit que par 
des innù et des si interrompus. J'eus |âlié de sa 
peine ; et rompant ce discours, je lui déclarai ïia- 
turellenient que j'attendais d'elle qu'elle me suivit 
à rheure même. 

— Je le veux bien, me dit-elle ; mais vous n'ap- 
prouvez douii pas mon projet î 

— Ah ! N'est-ce pas assez, repartif^-jej que j'ap- 
prouve tout ce que vous avez fait jusqu'à présent? 

— Quoij nous n'emporterons pas même les dix 
mille francs, répUquû-t-elle, il me les a donnés» Ils 
sont à moi. 

Je lui conseillai d'abandonner tout, et de ne 
penser qu'à nous éloigner promptement ; car quoi- 
qu'il y eat à peiue une demi-heure que j'étais avec 
elle, je craignais le retour de G. M, Cepend-mt elle 
me lit de si pressantes instances pour me faire 
consentir à ne pas sortir les mains vides; que je 
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crus lui devoir accorder quelque chose, après avoir 
tant oblenu d'elle. 

Dans le temps que nous nous préparions au 
départ, j'entendis frapper à la porte de laTue. Je 
ne doutai nullement que ce ne fût G. M. ; et dans 
le trouble où cette pensée me jeta, je dis à Manon 
que c'était un homme mort s'il paraissait. Effec- 
tivement, je n'étais pas assez revenu de mes trans- 
ports pour me modérer à sa vue. Marcel finit ma 
peine, en m'apportant un billet qu'il avait reçu 
pour moi à la porte. Il élait de M. de T. 11 me 
marquait que G. M. étant allé lui chercher de 
l'argent à sa maison, il profitait de son absence» 
pour me communiquer une pensée fort plaisante ; 
qu'il lui semblait que je ne pouvais me venger 
plus agréablement de mon rival, qu'en mangeant 
son souper et en couchant cette nuit môme dans- 
le lit qu'il espérait d'occuper avec ma maltresse ; 
que cela lui paraissait assez facile, si je pouvais, 
m'assurer de trois ou quatre hommes, qui eussent 
assez de résolution pour l'arrêter dans la rue, et de 
fidélité pour le garder à vue jusqu'au lendemain ; 
que pour lui, il promettait de l'amuser encore une 
heure pour le moins, par des raisons qu'il tenait 
prêtes pour son retour. Je montrai ce billet à 
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Manon, et je lui appris de quelle ruse je m'étais 
servi pour m'inlroduire librement chez elle. Mon 
invention, et celle de M. de T.,. lui parurent adnni- 
râbles : #nous eu rîmes à notre aise pendant 
quelques momens , mais je fus surpri.^ que lorsque 
je lui parlai de la dernière corame d*un badinage^ 
elle insistât à me la proposer sérieusement commit 
une chose qu'il f allait exécuter. Je lui demandât 
eo vain où elle voulait que je trouvasse tout d'uu 
coup des geus propres à arrêter G. M., et à le- 
garder fidèlement ; elle me dit qu'il fallait du 
iiioinâ le tenter, puisque M. de T.<- nous garan^ 
tissait encore une heure ; et pour réponse à mea 
autres objections, Wleme dit que je faisais le tyran,, 
et que je n'avais pas de complaisance pour elle ; 
qu'elle ne trouvait rien de si joli que ce projet. 

— Vous sinrcz son couvert àsouper^ rae répétait- 
elle, vous coucherez dans ses draps ; et demain de 
grand matin voui^ enlèverez sa maîtresse et sou 
argent. Vous serez bien vengé du père et du fils. 

Je cédai à ses instances, malgré les mouveraenta 
secrets de mon cœur, qui semblait me présager 
une catastroplïe malheureuse. Je sortis dans le 
dessein de prier deux au trois gardes- du -corps, avec 
lesquels Lescaut m'avait mis en liaison, de ae 
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^charger du soin d'arrêter G. M. Je n'en trouvai 
<]ii'un au logis; mais c'était un homme entre- 
l^renant, qui n'eut pas plutôt su de quoi il était 
*Iuestion, qu'il m'assura du succès. Il m4 demanda 
seulement dix pistoles pour récompenser trois 
lîoldats aux gardes qu'il prit la résolution d'em- 
ployer en se mettant à leur tête. Je le priai de ne 
pns perdre de lemDs. Il les assembla en moins 
^Vun quart d'heure. Je l'attendais à sa maison, et 
lorsqu'il fut de retour avec ses associés, je le con- 
^îuisis moi-même au coin d'une rue par où G. M. 
^Ic^vait nécessairement rentrer dans celle de Manon. 
Jo lui recommandai de ne le pas maltraiter ; mais 
<le le garder si étroitement jusqu'à sept heures du 
matin, que je pusse être assuré qu'il ne lui échap- 
perait pas. Il me dit que son dessein était de le 
<'onduire à sa chambre, et de l'obliger à se désha- 
lûUer, et à se. coucher dans son lit, tandis qu'il 
Classerait la nuit à boire et à jouer avec ses trois 
Ijraves. Je demeurai avec eux jusqu'au moment 
OLL je vis paraître G. M., et je me retirai alors 
ïjuelques pas au-dessous, dans un endroit obscur, 
voulant être témoin d'une scène si extraordinaire. 
Le garde-du-corps l'aborda le pistolet au poing, et 
lui expliqua civilement qu'il n'en voulait ni à sa 
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vie, ni à son argent ; mais que s'il faisait ïft mom- 
dre difRculté de le suivre, ou s'il jetait le moindre 
cri, il allait lui brûler la cervelle G. M. le voyant 
soutenu par trois soldats, et craignant sans douls 
la bourre du pistolet, ne fit aucune résistance. Je 
le vis emmener comme un mouton. Je retournai 
aussitôt chez Manon; et pour ôter tout soupçon 
aux domestiques, je leur dis en entrant qu'il ne 
fallait pas attendre M. de G. M. pour souper, qu'U 
lui était survenu des affaires qui le retenaient 
malgré lui, et qu'il m'avait prié de venir lui en 
faire ses excuses, et souper avec elle; ce que je 
regardais comme une grande faveur auprès d'une 
si belle dame. Elle seconda fort adroitement mou 
dessein. Nous nous mimes à table, nous y prîmes 
un air grave tant que les laquais demeurèrent à 
nous servir : les ayant enfin congédiés, nous passâ- 
mes une des plus charmantes soirées de notre vie^ 
J'ordonnai en secret à Marcel de chercher un fiaore, 
et de l'avertir de se trouver le lendemain à la porto 
avant six heures du matin. Je feignis de quitter 
Manon vers minuit ; mais étant rentré doucement 
par le secours de Marcel, je me préparai à occuper 
le lit de G. M., comme j'avais rempli sa place à 
table. 

14 
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Notre mauvais génie travaillait pendant ce 
temps-là à nous perdre. 

Nous étions dans l'ivresse du plaisir, et le glaive 
était suspendu sur nos têtes Le fil qui le sou- 
tenait allait se rompre. Mais pour faire mieux en- 
tendre toutes les circonstances de notre ruine, il 
feut en éclaircir la cause. 

G. M. était suivi d'un laquais, lorsqu'il avait été 
arrêté par le garde-du-corps. Ce garçon, effrayé de 
l'aventure de son maître, retourna en fuyant sur 
ses pas, et la première démarche qu'il fit pour le 
secourir, fut d'aller avertir le vieux G M. de ce 
qui venait d'arriver. Une si fâcheuse nouvelle ne 
pouvait manquer de l'alarmer beaucoup. Il n'avait 
que ce fils, et il était d'une extrême vivacité pour 
son âge. Il voulut savoir d'abord du laquais tout 
ce que son fils avait fait Taprèft-midi ; s'il s* était 
querellé avec quelqu'un, s'il avait pris part au 
démêlé d'un autre, s'était trouvé dans quelque 
maison suspecte? Celui-ci qui croyait son maître 
dans le dernier danger, et qui s'imaginait ne devoir 
plus rien ménager pour lui procurer du secours, 
découvrit tout ce qu'il savait de son amour pour 
Manon, et de la dépense qu'il avait faite pour elle, 
la manière dont il avait passé l'après-midi dans sa 
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maison jusqu'aux environs de neuf heures, sa 
sortie, et le malheur de son retour, (Ven fut -ùmez 
pour faire sonpçonner au vieillard que Taffîtirc de 
son fils était une querelle d'amour. Quoiqu'il fût 
au moins dix heures et demie du soir, Il ne balança 
IK>ini à se rendre aussitôt chez M. le lieutenant de 
police. Il le pria de faire donner des ordres parti- 
culiers à toutes les escouades du guet, et lui en 
ayant demandé une pour le faire aocompagnerj U 
courut lui-même vers la rue où son flls avait été 
arrêté ; il visita tous les endroits de la ville ou il 
espérait de le pouvoir trouver ; et n'ayant pu dé- 
couvrir ses traces, il se Ht conduire en fin* à la 
maison de sa maîtresse, où il se figura qu'il pou- 
vait être retourné. J'allais me mettre au lit, lors- 
qu'il arriva ; la porte de la chambre étant fermée, 
je n'entendis poiïît frapper à celle de la rue. Mais 
il entra, suivi de deux archers, et s'étant informé 
inutilement de ce qu'était devenu son fils, il lui 
prit envie de voir sa maîtreese, pour tirer d'elle 
quelque lumière. Il monte à l'appartement, tou- 
jours accompagné de ses archers. 

Nous étions prêts à nous mettre au lit ; il ouvre 
la* porte, et il nous glace le sang par sa vue. 

— O Dieu 1 c'est le vieux G, M., dis-je à Manon. 
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Je saute sur mon épée. Elle était malheureuse- 
ment entortillée de mon ceinturon. Les archers, 
qui virent mon mouvement, s'approchèrent assez 
tôt pour me la saisir. Un homme en chemise est 
sans résistance. Ils m' ô tarent tous les moyens de 
me défendre. G. M., quoique troublé par ce spec- 
tacle, ne tarda point à me reconnaître. Il remit 
encore plus aisément Manon. 

— Est-ce une illusion, nous dit-il gravement 1 Ne 
vois-je point le chevalier des Grieux et Manon 
Lescaut? 

JTétais si enragé de honte et de douleur, que 
je ne lui fis pas de réponse. Il parut rouler pen- 
dant quelque temps diverses pensées dans sa tête ; 
et comme si elles eussent allumé tout d'un coup sa 
colère, il s'écria en s'adressant à moi : 

— Ah ! malheureux je suis sûr que tu as tué mon fils ! 

Cette injure me piqua vivementé 

— Vieux scélérat, lui répondis-je avec fierté, si 
j'avais eu à tuer quelqu'un de ta famille, c'est par 
toi que j'aurais commencé. 

— Tenez-le bien, dit-il aux archers, il faut qu'il 
me dise des nouvelles de mon fils; je le ferai pen- 
dre demain, s'il ne m'apprend tout à l'heure ce qu'il 
en a fait. 
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— Tu me fera pendre? repris-je, infâme, ce s^ont 
tes pareils qu'il faut chercher au gibet; apprends 
que je suis d'un sang plus noble et plus pur que le 
tien. Oui, ajoutai-je, je sais ce qui est arrivé à ton 
fils, et si tu m'irrites davantage, je le ferai étran- 
gler avant qu'il soit demain, et je te promets le 
même sort après lui. 

Je commis une imprudence, en lui confessant 
que .:e savais où était son lils; mais l'excès de ma 
colère me fit faire cette indiscrétion. Il appela aus- 
sitôt cinq ou six autres archers qui l'attendaient à 
la porte, et il leur ordonna de s'assurer de tous lés 
domestiques de la ntaison. 

— Ha! M. le Chevalier, reprit-il, d'un ton rail- 
leur, vous savez où est mon fils, et vous le ferez 
étrangler, dites-vous? Comptez que nous y met- 
trons bon ordre. 

Je sentis aussi ôt la faute que j'avais commise. 
Il s'approcha de Manon, qui était assise sur le lit 
en'pleurant; il lui dit quelques galanteries ironi- 
ques sur l'empire qu'elle avait sur le père et sur le 
fils, et sur le bon usage qu'elle en faisait. Ce vieux 
monstre d'incontinence voulut prendre quelques 
familiarités avec elk. 

— Garde-toi de la toucher, m ecriai-je, il n'y 
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aurait rien de sacré qui te pût sauver de me» 
mains. 

Il sortit en laissant trois archers dans la cham- 
bre, auxquels il ordonna de nous faire prendre 
promptement nos habits. 

Je ne sais quels étaient alors ses desseins sur 
nous. Peut-être eussions-nous obtenu la liberté en 
lui apprenant où était son fils. Je méditais en m'ha- 
hillant si ce n'était pas le meilleur parti que je pusse 
prendre; mais s'il était dans cette disposition en 
quittant notre chambre, elle était bien changée 
lorsqu'il y revint. Il était allé interroger les domes- 
tiques de Manon que les archers avaient arrêtés. 
II ne put rien apprendre de ceux qu'elle avait reçus 
de son fils; mais lorsqu'il sut que Marcel nous avait 
servis auparavant, il résolut de le faire parler en 
rintimidant par des menaces. 

C'était un garçon fidèle, mais simple et grossier. 
Le souvenir de ce qu'il avait fait à l'hôpital pour 
délivrer Manon, joint à la terreur que G. M. lui 
inspirait, fît tant d'impression sur son esprit faible, 
qu'il s'imagina qu'on allait le conduire à la potence 
ou sur la roue. Il promit de découvrir tout ce qui 
était venu à sa connaissance, si l'on voulait lui sau- 
ver la vie. G. M. se persuada là-dessus qu'il y avait 
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quelque chose dans nos affaires de plus sérieux 
et de plus criminel qu'il n'avait eu lieu jusque-là 
de se le figurer. Il offrit à Marcel non- seulement la 
vie, mais des récompenses pour sa confession. Ce 
malheureux lui apprit une partie de notre dessein, 
sur lequel nous n'avions pas fait difficulté de nous 
entretenir devant lui; parce qu'il devait y entrer 
pour quelque chose. Il est vrai qu'il ignorait entiè- 
rement les changements que nous y avions faits à 
Paris; mais il avait été informé en partant de 
Chaillot du plan de l'entreprise, et du rôle qu'il y 
devait jouer. Il lui déclara donc que notre vue était 
de duper son fils, et que Manon devait recevoir ou 
avait déjà reçu dix mille francs, qui, selon notre 
projet, ne retourneraient jamais aux héritiers de 
la n^aison de G. M. 

Après cette découverte, le vieillard emporté re- 
monta brusquement dans notre chambre. Il passa 
sans parler dans le cabinet, où il n'eut pas de peine 
à trouver la somme et les bijoux. Il revint à nous, 
avec un visage enflammé, et nous montrant ce qu'il 
lui plut de nommer notre larcin, il nous accabla de 
reproches outrageans. Il fit voir de près à Manon 
le collier de perles et les bracelets : 

— Les reconnaissez vous? lui dit-ll, avec un 
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sourire moqueur; ce n'était pas la première fois que 
vous les eussiez vus. Ce sont les mêmes sur ma foi. 
Ils étaient de votre goût, ma belle, je me le per- 
suade aisément. Les pauvres enfans ! ajouta4-il, 
ils sont bien aimables en effet Tun et l'autre : mai& 
ils sont un peu fripons. 

Mon cœur crevait de rage à ce discours insul- 
tant. J'aurais donné pour être libre un moment...^ 
Juste Ciel I que n'aurais-je pas donné 1 Enfin je me 
fis violence pour lui dire, avec une modération qui 
n'était qu'un raffinement de fureur : 

— Finissons, Monsieur, ces insolentes railleries. 
De quoi est-il question? Voyons, que prétendez- 
vous faire de nous? 

— Il est question, M. le Chevalier, me répondit- 
il, d'aller de ce pas au Ghâtelet. Il fera jour de- 
main : nous verrons plus clair dans nos affaires,, 
et j'espère que vous me ferez la grâce, à la fin, de 
m' apprendre où est mon fils. 

Je compris, sans beaucoup de réflexions, que 
c'était une chose d'une terrible conséquence pour 
nous, que d'être une fois renfermés au Ghâtelet. 
J'en prévis, en tremblant, tous les dangers. Malgré 
toute ma fierté, je reconnus qu'il fallait plier sou& 
le poids de ma fortune, et flatter mon plus cruel 



Digitized by CjOOQIC 



ET DE MANON LEÔCAUf S^)7 

ennemi, pour en obtenir quelque chose par la sou- 
mission. Je le priai d'un ton honnête de m* écouter 
Tin moment. 

— Je me rends justice, Monsieur, lui dis-je, je- 
confesse que la jeunesse m'a fait commettre de- 
grandes fautes, et que vous en êtes assez blessé^ 
pour vous plaindre; mais si vou^ connaissez la 
force de l'amour, si vous pouvez juger de ce que- 
souffre un malheureux jeune homme à qui Ton en- 
lève tout ce qu'il aime, vous me trouverez peut-être- 
pardonnable d'avoir cherché le plaisir d'une pe-^ 
tite vengeance, ou du moins vous me croirez assez, 
puni par Tafifront que je viens de recevoir. Il n'est 
besoin ni de prison ni de supplice pour me forcer 
de vous découvrir où est Monsieur votre ûls. Il est 
en sûreté; mon dessein n'a pas été de lui nuire, ni 
devons offenser; je suis prêt à vous nommer le- 
lieu où il passe tranquillement la nuit, si vous, 
me faites la grâce de nous accorder la liberté. 

Ce vieux tigre, loin d'être touché de ma prière,. 
me tourna le dos en riant. Il lâcha seulement quel-^ 
ques mots, pour me faire comprendre qu'il savait 
notre dessein jusqu'à l'origine. Pour ce qui regar- 
dait soii fils, il ajouta brutalement qu'il se re^trou- 
verait assez, puisque je ne l'avais pas assassiné. 
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. — • Conduisez les au petit Ghâtelet, dit-il aux ar- 
chers, et prenez garde que le chevalier ne vous 
échappe. C'est un rusé qui s'est déjà sauvé de Saint- 
JLazare. 

Il sortit, et me laissa dans Tétat que vous pou- 
vez vous imaginer. 

— O Ciel! m'écriai-je, je recevrai avec soumis- 
sion tous les coups qui viennent de ta main; mais 
<ju'un malheureux coquin ait le pouvoir de me 
traiter avec cette tyrannie, c'est ce qui me réduit 
4m dernier désespoir. 

Les archers nous prièrent de ne pas les faire at- 
tendre plus longtemps. Ils avaient un carrosse 
tout prêt à la porte. Je tendis la main à Manon 
pour descendre. 

— Venez, ma chère reine, lui dis-je, venez vous 
soumettre à toute la rigueur de notre sort. Il plaira 
peut-être au ciel de nous rendre quelque jour 
plus heureux. 

Nous partîmes dans le même carrosse. Elle se 
mit dans mes bras. Je ne l'avais pas entendu ou- 
vrir la bouche depuis le premier moment de Tar- 
rivée de G. M. Mais, se trouvant seule alors, avec 
inoi, elle me dit mill^ tendresses, en se reprochant 
<i*être la cause de mon malheur. Je l'assurai que je 
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ne me plaindrais jamais de mon sort, tant qu'elle 
continuerait à m'aimer. 

— Ce n'est pas moi qui suis à plaindre, conti- 
¥iuai-je ; quelques mois de prison ne m'fifriuyent 
nullement, et je préférerai toujours le Chàtelet iX 
Saint-Lazare ; mais c'est pour toi, ma chère âme, 
que mon cœur s'intéresse. Quel sort pour une 
créature aussi charmante que toi ! Ciel ! comment 
traitez-vous avec tant de rigueur le plus parfait do 
vos ouvrages 1 Pourquoi ne' sommes-nous pas nés 
l'un est l'autre avec des qualités conformes à no- 
tre misère. Nous avons reçu de Tesprit. tlu goût, 
des sentiments. Hélas! quel tris te usage en faisons^ 
nous, tandis que tant d'âmes basses, et dignes de 
notre sort, jouissent de toutes les faveurs de la 
fortune. 

Ces réflexions me pénétraient de douléir ; mais 
ce n'était rien en comparaison de cellei que me 
causait la pensée de l'avenir ; car je séchais de 
crainte pour Manon. 

Elle avait déjà été à l'Hôpital ; et quand .^lle en 
fût sortie par la bonne porte, je savais que les re- 
chutes, en 66 genre, étaient d'une conséquence ex- 
trêmement dangereuse. J'aurais voulu lui expri- 
mer mes frayeurs. J appréhendais de lui en 
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causer trop ; je tremblais pour elle, sans oser l'a- 
vertir du danger, et je Tembrassais en soupirant, 
pour l'assurer du moins de mon amour, qui était 
presque le seul sentiment que j'osasse exprimer, i 

— Manon, lui dis-je, parlez sincèrement, BU^i- 
merez-vous toujours ? Elle me répondit qu'elle 
était bien malheureuse que j'en pusse douter. Hé 
bien ! repris-je, je n'en doute point, et je veux bra- 
ver tous nos ennemis avec cette assurance. J'em- 
ploierai ma famille pour sortir du Châtelet, et 
tout mon sang ne sera utile à rien, si je ne vous 
en tire pas aussitôt que je serai libre. 

Nous arrivâmes à la prison. On nous mit cha- 
cun dans un lieu séparé. Ce coup mê fut moins 
rude, parce que je l'avais prévu. Je recommandai 
Manon au concierge, en lui apprenant que j'étais 
un homme de quelque distinction, et lui promet- 
tant une récompense considérable. J'embrassai ma 
chère maîtresse avant de la quitter. Je la conjurai 
de ne pas s'affliger excessivement, et de ne rien 
craindre tant que je serais au monde. Je n'étais 
pas sans argent. Je lui en donnai une partie, et je 
payai au concierge, sur ce qui me restait, un mois 
de grosse pension par avance, pour elle et pour 
moi. 
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Mon argent eut un fort bon effet. On me mit 
dans une chambre proprement meublée, et Ton 

. m'assura que Manon en avait une pareille. Je 
m'occupai aussitôt des moyens de hâter ma liberté. 
Il était clair qu'il n'y avait rien d'absolument cri- 
minel dans mon affaire ; et, supposant même que 
le dessein de notre vol fût prouvé par la déposi- 
tion de Marcel, je savais fort bien qu'on ne punit 

.point les simples volontés. Je résolus d'écrire 
promptement à mon père, pour le prier de venir 
en personne à Paris. J'avais bien moins de honte, 
comme j'ai déjà dit, d'être au Ghâtelet qu'à Saint- 
Lazare. D'ailleurs, quoique je conservasse tout le 
respect dû à l'autorité paternelle, l'âge et Texpé 
rience avait diminué beaucoup ma timidité. J'écri- 
vis donc, et Tonne fit pas difficulté, au Ghâtelet, 
de laisser sortir ma lettre ; mais c'était une peine 
que j'aurais pu m'épargner, si j'eusse su que mon 
père devait arriver le lendemain à Paris. Il avait 
reçu celle que je lui avais écrite huit jours aupa- 
ravant. Il en avait ressenti une joie extrême; mais 

cle quelque espérance que je l'eusse flatté au sujet 

de ma conversion, il n'avait pas cru devoir s'arrê- 
ter tout-à-fait à mes promesses. Il avait pris le 

finrti de venir s'assurer de mon changement par 
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ses yeux, et de régler sa conduite sur la sincérité 
de mon repentir. Il arriva le lendemain de mon 
emprisonnement ; sa première visite fut celle quii 
rendit à Tiberge, à qui je Tavais prié d'adresser sa 
réponse. Il ne put savoir de lui ni ma demeure, ni 
ma condition présente. Il en apprit seulement mes 
principales aventures, depuis que je m'étais 
échappé de Saint-Sulpice. Tiberge lui parla fort 
avantageusement des dispositions que je lui avais 
marquées pour le bien dans notre dernière entre- 
vue. Il ajouta qu'il me croyait entièrement dégagé 
de Manon ; mais qu'il était surpris néanmoins que 
Je ne lui eusse pas donné de mes nouvelles depuis 
huit jours. Mon père n'était pas dupe. Il comprit 
qu'il y avait quelque chose qui échappait à la pé- 
nétration de Tiberge, dans le silence dont il se 
plaignait, et il employa tant de soins pour décou- 
vrir mes traces, que dix jours après son arrivée, 
il apprit que j'étais au Châtelet. Avant que de re- 
cevoir sa visite, à laquelle j'étais fort éloigné de 
ra'attenire si tôt je reçus celle de M le lieutenant 
de police ; ou, pour expliquer les chosss par leur 
nom, je subis l'interrogatoire. Il me lit quelques 
reproches ; mnis ils n'étaient ni durs ni désobli- 
geans. Il me dit avec douceur [qu'il plaignait ma 
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mauvaise conduite ; que j'avais manqué de sa- 
gesse en me faisant un ennemi tel qne M. J^ 
G. M. ; qu'à la vérité, il était aisé de re- 
marquer qu'il y avait dans mon affaire pins 
d'imprudence et de légèreté que de malice ; 
mais que c'était néanmoins la seconde fois que je 
me trouvais sujet à son tribunal, et qu'il avait es- 
péré que je fusse devenu plus sage, après avoir 
pris deux ou trois mois de leçons à Saint-Lazai'e. 
Charmé d'avoir à faire à un juge raisonnable, je 
m'expliquai avec lui d'une manière si respectueuse 
et si modérée, qu'il parût extrêmement satisfait île 
mes réponses. Il me dit que je ne devais pas me 
livrer trop au chagrin, et qu'il se sentait disposa 
à me rendre service en faveur de ma naissance et 
de ma jeunesse. Je me hasardai à lui recommand*^r 
Manon, et à lui faire l'éloge de sa douceur et ^Ir^ 
son bon naturel. Il me répondit en riant, qu'il ne 
l'avait point encore vue ; mais qu'on la représen- 
tait comme une dangereuse personne. Ce mot ex- 
cita tellement ma tendresse, que je lui dis mille 
choses passionnées pour la défense de ma pauvro 
maîtresse; et je ne pus même m'empêôber de rt^- 
pandre quelques larmes. Il ordonna qu'on me re- 
conduisit à nia chambre. 
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— Amour! Amour! s'écria ce grave magistrat,, 
«en me voyant sortir, ne te réconcilieras- tu jamais 
avec la sagesse ? 

J'étais à m'entre tenir Iristement de mes idées, 
«t à réfléchir sur la conversation que j'avais eue 
avec M. le lieutenant de police, lorsque j'entendis 
ouvrir la porte de ma chambre. C'était mon père !.., 
Quoique je dusse être à demi préparé à cette vue, 
puisque je m'y attendais quelques jours plus tard.je 
ne laissai pas d'en être frappé si vivement, que je 
^ me serais précipité au fond de la terre, si elle s'é- 
'tait ent réouverte à mes pieds. J'allai l'embrasser 
avec toutes les marques d'une extrême confusion. 
Il s'assit, sans que ni lui, ni moi, eussions encore 
ouvert là bouche. Comme je demeurais debout, les 
yeux baissés et la tête découverte : 

— Asseyez -vous, Monsieur, me dit il gravement, 
asseyez -vous. Grâces au scandale de votre liberti- 
nage et de vos friponneries, j'ai découvert le lieu 
<ie votre demeure. C'est l'avantage d'un mérite tel 
que le vôtre, de ne pouvoir demeurer caché. Vous 
attez à la renommée par un chemin infaillible. J'es- 
père que le terme en sera bientôt la Grève, et que 
vous aurez effectivement la gloire d*y être exposé 
à Tadmiration de tout le monde. 
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Je ne répondis rien. Il continua : 

— Qu'un père est malheureux, lorsqu'après avoir 
aimé tendrement un fils, et n* avoir rien épargné 
pour en faire un honnête homme, il n'y trouve à 
la fin qu'un fripon qui le déshonore I On se con- 
sole d'un malheur de fortune : le temps l'efface, et 
le chagrin diminue. Mais quel remède contre un 
mal qui augmente tous les jours, tel que les désor- 
dres d'un fils vicieux, qui a perdu tous sentiments 
d'honneur ! Tu ne dis rien, malheureux, ajouta-t-il , 
voyez cette modestie contrefaite, et cet air de dou- 
ceur hypocrite; ne le prendrait-on pas pour le plus 
honnête homme de sa race ? 

Quoique je fusse obligé de reconnaître que je 
méritais une partie de ces outrages, il me parut 
néanmoins que c'était les porter à l'excès. Je crus 
qu'il m'était permis d'expliquer naturellement ma 
pensée. 

— Je vous assure, Monsieur, lui dis-je, que la mo- 
destie où vous me voyez devant vous n'est nulle- 
ment affectée; c'est la situation naturelle d'un fils 
bien né qui respecte infiniment son père, et surtout 
un père irrité. Je ne prétends pas non plus passer 
pour l'homme le plus réglé de notre race; je me 
connais digne de vos reproches; mais je vous con- 

15 
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point d'antres revenus : M. le prince de... et M. le 
duc de... sont les chefs d'une bande de chevaliers 
du même ordre. Pour ce qui regardait mes desseins 
sur la bourse des deux G. M..., j'aurais pu prouver 
aussi facilement que je n'étais pas sans modèles : 
mais il me restait trop d'honneur pour ne pas me 
condamner moi-môme avec tousceux dont j'aurais 
pu me proposer l'exemple : de sorte que je priai 
mon père de pardonner cette faiblesse aux deux 
violentes passions qui m'avaient agité : la ven- 
geance et Pamour. 

Il me demanda si je pouvais lui donner quelques 
Ouvertures sur les plus courts moyens d'obtenir 
ma liberté, surtout d'une manière qui pût lui faire 
éviter l'éclat. Je lui appris les sentiments de bonté 
que le lieutenant de police avait pour moi : 

Si vous trouvez quelques difficultés, lui dis-je, 
elles ne peuvent venir que de la part des G. M... 
Ainsi je crois qu'il serait à propos que vous pris- 
siez la peine de les voir. 

Il me le promit. Je n'osai le prier de solliciter 
pour Manon. Ce ne fut point un défaut de har- 
diesse, mais un effet de la crainte où j'étais de le 
révolter par cette proposition, et de lui faire naître 
quelque dessein funeste à elle et à moi. Je suis en- 
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core à savoir si cette crainte n'a pas causé mes 
plus grandes infortunes, en m'empôchant de tenter 
les dispositions de mon père, et de faire des efforts 
pour lui en inspirer de favorables à ma malheu- 
reuse maltresse. J'aurais peut-être excité encore 
une fois sa pitié. Je l'aurais mis en garde contre 
les impressions qu'il allait recevoir trop facilement 
du vieux G. M... Que sais-je? Ma mauvaise des- 
tinée l'aurait peut-être emporté sur tous mes efforts ; 
mais je n'aurais eu qu'elle du moins, et la cruauté 
de mes ennemis à accuser de mon malheur. 

En me quittant, mon père alla faire une visite 
à M. de G. M... 11 le trouva avec son fils, à qui le 
garde-du-corps avait honnêtement rendu la liberté. 
Je n*ai jamais su les particularités de leur conver- 
sation; mais il ne m'a été que trop facile d*en juger 
par ses mortels effets. Ils allèrent ensemble, je dis 
les deux pères, chez M. le lieutenant de police, à 
qui ils demandèrent deux grâces : Tune de me 
faire sortir sur le-champ du Ghâtelet; T autre d'en- 
fermer Manon pour le reste de ses jours, ou de 
l'envoyer en Amérique. On commençait dans ce 
temps-là à embarquer quantité de gens sans aveu 
pour le Mississipi. M. le lieutenant de police leur 
donna sa parole de faire partir Manon par le pre- 
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mier vaisseau. M. de G. M.... et mon père vinrent 
aussitôt m*apporter ensemble la nouvelle de ma 
liberté. M. de G. M... me fit un compliment civil 
sur le passé; et m'ayant félicité sur le bonheur 
que j'avais d'avoir un tel père, il m'exhorta à pro- 
fiter désormais de ses leçons et de ses exemples. 
Mon père m'ordonna de lui faire des excuses de 
l'injure prétendue que j'avais faite à sa famille, et 
de le remercier die s'être employé avec lui pour 
mon élargissement. Nous sortîmes ensemble sans 
dire un mot de ma maltresse. Je n'osai même 
parler d'elle aux guichetiers en leur présence. 
Hélas I mes tristes recommandations eussent été 
bien inutiles î L'ordre cruel était venu en même- 
temps que celui de ma délivrance. Cette fille Infor- 
tunée fat conduite une heure après à l'hôpital, 
pour y être associée à quelques malheureuses qui 
étaient condamnées à subir le même sort. Mon 
père m'ayant obligé de le suivre à la maison où 11 
avait pris sa demeure, il était presque six heures 
du soir lorsque je trouvai le moment de me déro- 
ber de ses yeux pour retourner au Ghâtelet. Je 
n.avais dessein que de faire tenir quelques rafraî- 
chissements à Manon, et de la recommander au 
concierge, car je ne me promettais pas que lali- 
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l)erté de la voir me fût accordée- Je n'avais point 
•encore eu le temps non plus de réfléchir aux 
moyens de la délivrer. 

Je demandai à parler au concierge- Il avait été 
•content de ma libéralité et de ma douceur ; de 
«orte qu'ayant quelques sentiment de bienveil- 
lance pour moi, il me parla du sort de Manon 
•comme d'un malheur dont il avait beaucoup de 
regret, parce qu'il pouvait m'aflliger. Je ne com- 
pris point ce langage. Nous nous enti-etînrnes 
<ïuelques momens sans nous entendre. A la lin, 
«'apercevant que j'avais besoin d'une explica- 
tion, il me la donna telle que j'ui d<^jà eu liorretir 
^e vous la dire, et que j'ai encore de la répéter. 
Jamais apoplexie violente ne causa d'effet plus 
subit et plus terrible. Je tombai avec une palpita- 
tion de cœur si douloureuse, qu'à Tinstant que je 
perdis la connaissance, je me crus délivré dy la 
vie pour toujours. Il me resta même quelque 
chose de cette pensée, lorsque je revins à moi. Te 
tournai mes regards vers toutes les parties de la 
chambre, et sur moi-même, pour m'assuver si j^ 
portais encore la malheureuse qualité d*homnie 
^'ivant. Il est certain qu'en ne suivant que le mou- 
vement naturel qui fait chercher à ac délivrer de 
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ses peines, rien ne pouvait me paraître plus doux 
que la mort, dans ce moment de désespoir et de 
consternation. La religion môme ne pouvait me 
faire envisager rien de plus insupportable, après 
la vie, que les convulsions cruelles dont j'étais 
tourmenté. Cependant, par un miracle propre à 
l'amour, je retrouvai bientôt assez de force pour 
remercier le ciel de m'avoir rendu la connaissance 
et la raison. Ma mort n*eût été utile qu'à moi. 
Manon avait besoin de ma vie pour la délivrer, 
pour la secourir, pour la venger ; je jurai de m'y 
employer sans -ménagement. Le concierge me 
donna toute l'assistance que j'eusse pu attendre 
du meilleur de mes amis. Je reçus ses services 
avec une vive reconnaissance. 

Hélas ! lui dis-je, vous êtes donc touché de mes 
peines ! Tout le monde m'abandonne ; mon père 
même est sans doute un de mes plus cruels persé- 
cuteurs ; personne n'a pitié de moi : vous seul, 
dans le séjour de la dureté et de la barbarie, mar- 
quez de la compassion pour le plus misérable de 
tous les hommes I... 

Il me conseillait de ne point paraître dans Isi 
rue sans être un peu remis du trouble où j'étais. 

— Laissez, laissez, répondis-je en sortant, je 
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VOUS reverrai plus tôt que vous ne pensez. Prépa- 
rez-moi le plus noir de vos cachots ; je vais tra- 
vailler à le mériter. 

En effet, mes premières résolutions n'allaient à 
rien moins qu'à me défaire des deux G. M... et du 
lieutenant de police, et à fondre ensuite à mai» 
armée sur l'hôi)ital avec tous ceux que je pourrais- 
engager à soutenir ma querelle. Mon père lui- 
même eût à peine été respecté dans une vengeance- 
qui me paraissait si juste ; car le concierge ne 
m'avait pas caché que lui et G. M... étaient les 
auteurs de ma perte ; mais lorsque j'eus fait queK 
ques pas dans les rues et que l'air eut un peu 
rafraîchi mon sang et mes humeurs, ma fureur fit 
place peu à peu à des sentimens plus raisonnables.. 
La mort de nos ennemis eût été d'une faible uti- 
iité pour Manon, et elle m'eût exposé sans doute à 
me voir ôter tous les moyens de la secourir. D'ail- 
leurs, aurais-je eu recours à un lâche assassinat T 
Quelle autre voie pouvais-je m'ouvrir à la ven- 
geance ? Je recueillis toutes mes forces et tous mes 
esprits pour travailler d'abord à la délivrance d-e- 
Manon, remettant tout le reste après le -succès de- 
cette importante entreprise. Il me restait peu d'ar- 
gent. C'était néanmoins un fondement nécessaire,, 
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par lequel il fallait commencer ; je ne voyais que 
trois personnes de qui j'en pusse attendri : 
M. de T..., mon père et Tiberge. Il y avait peu 
•d* apparence d'obtenir quelque chose des deux der- 
niers, et j'avais honte de fatiguer l'autre par mes 
importunités ; mais ce n'est point dans le désespoir 
qu'on garde des ménagemens. J'allai sur le champ 
un séminaire de Saint-Sulpice, sans m'embarrasser 
«i j'y serais reconnu. Je fis appeler Tiberge. Ses 
premières paroles me firent comprendre qu'il igno- 
rait encore mes dernières aventures. Gela me fit 
<;hanger le dessein que j'avais de l'attendrir par la 
compassion. Je lui parlai en général du plaisir que 
j'avais eu de revoir mon père, et je le priai ensuite 
naturellement de me prêter quelque argent, sous 
prétexte de payer, avant mon départ de Paris, 
quelques dettes que je souhaitais de tenir incon- 
nues. Il me présenta aussitôt sa bourse. Je pris 
cinq cents livres sur six cents que j'y trouvai. Je 
lui offris mon billet : il était trop généreux pour 
l'accepter. 

Je tournai de-là chez M. de T... Je n'eus point 
•de réserve avec lui. Je lui fis l'exposition de mes 
malheurs et de mes peines. Il en savait déjà jus- 
qu'aux moindres circonstances, par le soin qu'il 
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avait eu de Bulvre Faveiiture du jeune G. M. Il 
nr écouta néanmoins» et il me plaignit beaucoup. 
Lorsque je lui demandai ses conseils sur les 
moyens de délivrer Manon, il me répondit triste- 
lïient qu'il y voyait bÏ peu de jour, qu'à moins 
dim secours estraordinaire du ciel, il fïdlait 
renoncer à l'espérance ; qu'il avait passé exprés à 
Tiiôpital depuis qu'elle y était renfermée ; qu'il 
n'avait pu obtenir lui-même la liberté de la voir; 
que les ordres du lieutenant de police étnient de la 
dernière rigueur, et que» pour comble d'infortune, 
la malheureuse bande où elle devait entrer était 
destinée à partir le surlendemain du jour où nous 
^^ lions. J'étais si consternÉ de son discours, qu'il 
eût pu parler une heure sans que j'eusse songé à 
rinterrompre. Il continua de me dire qu'il ne 
m'était point allé voir au Châtelet, pour se don- 
ner plus de facilité à me servir, lorsqu'on le croi- 
rait sans liaison avec moi ] que depuis quelques 
heures que j'en étais sorti, il avait en beaucoup de 
chagrin d'ignt>rer où je m'étais retiré, et qull 
avait souhaité de me voir promptementj pour me 
donner le seul conseil dont il semblaiiquejepusao 
espérer du changement dans le sort de Manon ; 
mais un conseil dangereux, et auquel il me priait 
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ée cacher éternellement qu'il eût eu part : c'était 
de choisir quelques braves qui eussent le courage 
d'attaquer les gardes de Manon lorsqu'ils seraient 
sortis de Paris avec elle. Il n'attendit point que je 
lui parlasse de mon indigence. * 

— Voilà cent pistoles, me dit il en me présent 
tant une bourse, qui pourront vous être de quel- 
que usage. Vous me les remettrez lorsque la for- 
tune aura rétabli vos affaires. 

Il ajouta que si le soin de sa réputation lui eût 
permis d'entreprendre lui-même la délivrance de 
ma maltresse, il m'eût offert soq bras et son épée. 

Cette excessive générosité me toucha jusqu'aux 
larmes. J'employai, pour lui marquer ma recon- 
naissance, toute la vivacité que mon affection me 
laissait de reste. Je lui demandai s'il n'y avait rien 
à espérer par la voie des intercessions auprès du 
lieutenant de police. Il me dit qu'il y avait pensé ; 
mais qu'il croyait cette ressource inutile, parce 
qu'une grâce de cette nature ne pouvait se de- 
mander sans motif, ,et qu'il ne voyait pas bien 
duquel on pourrait se servir pour se faire un in- 
tercesseur d'une personne grave et puissante ; 
<îue si Ton pouvait se flatter de quelque chose de 
ce côté-là, ce ne pouvait être qu'en faisant changer 
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de sentiment à M. de G. M. et à mon père, et en 
les engageant à prier eux-mêmes M. le lieutenant 
de police de révoquer sa sentence. Il m'offrit de 
faire tous ses efiforts pour gagner le jeune G* M., 
quoiqu'il le crût un peu refroidi à son égard, par 
quelques soupçons qu'il avait conçus de lui à 
roccasion de notre aôaire ; et il m'exhorta à ne rien 
omettre de mon côté pour fléchir l'esprit de mon 
père. 

Ce n'était pas une légère entreprise pour moi, je 
ne dis pas seulement par la difficulté que je devais 
trouver naturellement à le vaincre ; mais par une 
autre raison qui me faisait même redouter e^^s 
approches. Je m'étais dérobé de son logement con- 
tre ses ordres, et j'étais résolu de n'y pas retour- 
ner depuis que j'avais appris la triste destinée de 
Manon. J'appréhendais, avec sujet, qull ne m'y 
fit retenir malgré moi, et qu'il ne me reconduisît 
de même en province. Mon frère aîné avait usé 
autrefois de cette méthode : il est vrai que j'étais 
devenu plus âgé ; mais l'âge était une faible raison 
contre la force. Cependant je trouvais une voî*? 
qui me sauvait du danger; c'était de le Udre appc* 
1er dans un endroit public, et de m'annoncer à lui 
sous un autre nom. Je pris aussitôt ce parti. 
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M. de T... s* en alla chez G. M., et moi au Luxem- 
bourg, d'où j'envoyai avertir mon père qu'un gen- 
tilhomme de ses serviteurs était à l'attendre. Je 
craignais qu'il n*eût quelque peine à venir, parce 
que la nuit approchait. 11 parut néanmoins peu 
après, suivi de son laquais. Je le priai de prendre 
une allée où nous pussions être seuls. Nous fîmes 
cent pas, pour le moins, sans parler. Il s'imagi- 
nait bien sans doute que tant de préparations ne 
s'étaient pas faites sans un dessein d'importance. 
Il attendait ma harangue, et je la méditais. Enfin 
j'ouvris la bouche : 

— Monsieur, lui dis-je en tremblant^ vous êtes 
un bon père. Vous m'avez comblé de grâces, et 
vous m'avez pardonné un nombre infini de 
fautes. Aussi le ciel m'est-il témoin que j'ai pour 
vous les sentiments du fils le plus tendre et le plus 
respectueux; mais il me semble..... que votre ri- 
gueur.,.. 

— Hé bien, ma rigueur, interrompit mon père, 
qui trouvait sans doute que je parlais trop lente- 
ment pour son impatience. 

— Ah I Monsieur, repris-je, il me semble que 
votre rigueur est extrême dans le traitement que 
vous avez fait à la malheureuse Manon .Vous vous 
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en êtes rapporté à M. de G. M. Sa haine vous Ta 
représentée sons les plus noii-es couleurs. Vous, 
vous Ôtes formé d'elle une aflreuse idée ; cepen- 
dant c'est La plus douce et la plus aimable créature- 
qui fût jamais. Que n'a-t-il plu au ciel de vous. 
inspirer Tenvie de la voir un moment. Je ne suis, 
jjas plus sUr qu'^elle est cliarmantej que je le suis, 
qu'elle vous Taurait parue. Yons auriez pris parti 
pour elle. Vous auriez détesté les noirs artifice», 
de G* M. Vous auriez eu compassion d'elle et de^ 
moi- Hélas I j'en suia sûr. Votre cœur n'est pas- 
insensible, vous vous seriez laissé attendrir, 

n m'interrompit encorei voyant que je parlai&^ 
avec une ariieur qui ne m'aurait pas permis de 
finir si tdt. 11 voulut savoir à quoi j'avais dessein 
d'en venir par un discours si passionné» 

-;- A vous demander la vie, répond is-je, que je- 
ne puis conserver un moment, si Manon part une- 
fois pour r Amérique. 

— Non^ non, me dit-il d'un ton sévère, j'aime' 
mieux te voir sans vie que sans sagesse et sans- 
honneur. 

— N'allons donc pas plus loin, m'écriai -je en 
Tarrêtant par le bras* dlez-la moi cette vie odieuse^ 
et insupportable : car dans le désespoir où vous. 
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ine jetez, la mort sera une faveur pour moi ; c'est 
mn présent digne de la main d'un père. 

— Je ne te donnerais que ce que tu mérites, ré- 
pliqua-t-il. Je connais bien des pères qui n'auraient 
pas attendu si longtemps pour être eux-mêmes tes 
bourreaux ; mais c'est ma bonté excessive qui t'a 
perdu. 

Je me jetai à ses genoux : 

— Ah ! s'il vous en reste encore, lui dis-je en 
les embrassant, ne vous endurcissez donc pas con- 
tre mes pleurs. Songez que je suis votre fils. . . 
Hélas ! souvenez-vous de ma mère. Vous l'aimiez 
si tendrement. Auriez- vous soufifert qu'on l'eût ar- 
rachée de vos bras ? Vous l'auriez défendue jus- 
qu'à la mort. Les autres n'ont-ils pas un cœur 
comme vous ? Peut-on être barbare, quand on a 
«ne fois éprouvé ce que c'est que la tendresse et la 
douleur ? 

— Ne me parle pas davantage de ta mère, re- 
prit-il d'une voix irritée, ce souvenir échauffe mon 
indignation. Tes désordres la feraient mourir de 
douleur, si elle eût assez vécu pour les voir. Fi- 
nissons cet entretien, ajoutà-t-il, il m'importune, 
■et ne me fera point changer de résolution. Je re- 
tourne au logis. Je t'ordonne de me suivre. 
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Le ton sec et dur avec lequel il m'intima cet or- 
dre, me fit trop comprendre que son cœur était 
inflexible. Je m'éloignai de quelques pas, dans la 
crainte qu'il ne lui prit envie de m'arrêter de ses 
propres mains. 

— N'augmentez pas mon désespoir, lui dis-je, en 
me forçant à vous obéir : Il est impossible que je 
vous suive. Il ne l'est pas moins que je vive, après 
la dureté avec laquelle vous me traitez. Ainsi je 
vous dis un éternel adieu. Ma mort, que vous ap- 
prendrez bientôt, ajoutai-je tristement, vous fera 
peut-être reprendre pour moi des sentiments de 
père. Gomme je me tournais pour le quitter : 

— Tu refuses donc de me suivre, s'écria-t-il avec 
une vive colère ? Va, cours à ta perte. Adieu, fils 
ingrat et rebelle. 

— Adieu, lui dis-je dans mon transport, adieu, 
père barbare et dénaturé. 

Je sortis aussitôt du Luxembourg. Je marcliai 
dans les rues comme un furieux, jusqu'à la mai- 
son de M. de T. ., Je levais en marchant, les yeux 
et les mains pour invoquer toutes les puissances 
célestes. 

€ O Ciel 1 disais-je, serez-vous aussi impitoyable 
que les hommes ? Je n'ai plus de secours à atten- 

16 
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tire que de vous. • M. de T. n'était point encore 
retourné chez lui; mais il revint après que je l'y 
eus attendu quelques moments. Sa négociation 
n'avait pas réussi mieux que la mienne. Il me le 
dit d'un visage abattu. Le jeune G. M., quoique 
moins irrité que son père contre Manon et contre 
moi, n'avait pas voulu entreprendre de le sollici- 
ter en notre faveur. Il s'en était défendu par la 
crainte qu'il avait lui-même de ce vieillard vindi- 
catif, qui s'était déjà fort emporté contre lui en lui 
reprochant ses desseins de commerce avec Manon. 
Il ne me restait donc que la voie de la violence, 
telle que M. de T. .. m'en avait tracé le plan ; j'y 
réduisis toutes mes espérances. 

Elles sont bien incertaines, lui dis-je ; mais la 
plus solide et la plus consolante pour moi, est 
celle de périr du moins dans T entreprise. 

Je le quittai en le priant de me secourir par ses 
vœux, et je ne pensai plus qu'à m'associer des ca- 
marades à qui je pusse communiquer une étincelle 
de mon courage et de ma résolution. 

Le premier qui s'offrit à mon esprit, fut le même 
garde du-corps que j'avais employé pour arrêter 
G. M... J'avais dessein aussi d'aller passer la nuit 
dans sa chambre, n'ayant pas eu l'esprit asse^ 
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libre, pendant raprèsmidi, pour nie procurer iiu 
logement. Je le trouvai seul. Il eut de la joie de 
me voir sorti du Ghâtelet. Il m'offrit affectueuse- 
ment ses services. Je lui expliquai ceux, qu'il pou- 
vait me rendre. Il avait assez de bon Bens pour en 
apercevoir toutes les difficultés; mais il fut assez 
généreux pour entreprendre de les surmonter- 
Nous employâmes une partie de la imit à raisou- 
ner sur mon dessein. Il me parla des trois soldats 
aux gardes dont il s'était servi dans la dernière 
occasion, comme de trois braves à l'épreuve. M. de 
T... m'avait informé exactement du nombre des 
archers qui devaient conduire Manon : ils n^ètaient 
que six. Cinq hommes hardis et résolus suffisaient 
pour donner l'épouvante à ces misérables, qui ne 
sont point capables de se défendre honorablement 
lorsqu'ils peuvent éviter le péril du combat par 
une lâcheté. Gomme je ne manquais point d*ar- 
gent, le garde- du-corps me conseilla de ne rien 
épargner pour assurer le succès de notre attaque. 
11 nous faut des chevaux, me dit-ilj avec des pis- 
tolets et chacun notre mousqueton. Je me charge 
de prendre demain le soin de ces prépara Ulis. 11 
faudra aussi trois habits communs pour nos s>ol- 
dats, qui n'oseraient paraître dans une affaire de 
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cette nature avec runiforme du régiment. Je lui 
mis entre les mains les cent pis tôles que j'avais 
reçues de monsieur de T... Elles furent employées 
le lendemain jusqu'au dernier sou. Les trois sol- 
dats passèrent en revue devant moi. Je les animai 
par de grandes promesses ; et pour leur ôter toute 
défiance, je commençai à leur faire présent à cha- 
cun de dix pistoles. Le jour de l'exécution étant 
venu, j'en envoyai un de grand matin à 1* hôpital, 
pour s'instruire, par ses propres yeux, du moment 
auquel les archers partiraient avec leur proie. 
<3uoîque je n'eusse pris cette précaution que par 
un excès d'inquiétude et de prévoyance, il se trouva 
qu'elle avait été absolument nécessaire. Javais 
compté sur quelques fausses informations qu'on 
m'avait données de leur route, etm'étant persuadé 
que c'était à la Rochelle que cette déplorable troupe 
devait être embarquée, j'aurais perdu mes peines 
à l'attendre sur le chemin d'Orléans; cependant je 
fus informé, par le rapport du soldat aux gardes, 
qu'elle prenait le chemin de Normandie, et que c'é- 
tait du Havre-de-Grâce qu'elle devait partir pour 
l'Amérique. Nous nous rendîmes aussitôt à la porte 
Saint-Honoré, observant de marcher par des rues 
différentes. Nous nous réunîmes au bout du fau- 
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liourg; DOS chevaux étaient fniÎK. Nous ne tardâ- 
mes point â découvrir les six gnrdes et les deux 
nuséralales voitures que vous vîtes à Passy il y a 
environ deux ans. Ce spectacle faillit de m'ôter la 
force et îa connaissante, « O Fortune I m'écriai je^ 
fortune cruelle I accorde^moi ici du moins la mort 
ou la victoire. » Nous tînmes conseil un moment 
snr la manière dont nous ferions notre attaque. 
Les archers n'élaieiit guère à plus de quatre cents 
pas devant nous, et noua pouvions les couper en 
passant au travers d\in petit champ autour duquel 
le grand <'hemin tournait. Lo garde-du corps fut 
d'avis de prendre cette voie, pour les surprendre"" 
en fondant tout d'un coup sur eux. J'approuvai sa 
pensée, et je fus le premier à piquer mon cheval ; 
mais la fortune avait rejeté impitoyablement mes 
vœux. Les archers voyant cinq cavaliers accourir 
vers eux, ne doutèrent point que ce ne fût pour 
les attaquer, l]s se mirent en défense en préparant 
leurs l)ayon nettes et leurs fusils d'un air assez ré- 
solu. Cette vue, qui ne fit que nous animer le 
garde- du -corps' et moi. ô ta tout d'un coup le cou* 
rage à lios trois lâches compagnons. Ils s'arrêtè- 
rent comme de concert, et s'étant dit entre eux 
quelques mots que je n'entendis points ils tour- 
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lièrent la tête de leurs chevaux pour reprendre le 
chemin de Paris à bride abattue. 

— Dieu! me dit le garde-du-corps, qui paraissait 
aussi éperdu que moi de cette infâme désertion, 
qu'allons-nous faire, nous ne sommes plus que 
deux. 

J'avais perdu la voix de fureur etd'étonn^ment. 
Je m'arrêtai, incertain si ma première vengeance 
ne devait pas s'employer à la poursuite et au châ- 
timent des lâches qui m'abandonnaient. Je les re- 
gardais fuir, et je jetais les yeux de l'autre côté 
sur les archers ; s'il m'eût été possible de me par- 
tager, j'aurais fondu tout-à-la-fois ' sur ces deux 
objets de ma rage. Je les dévorais tous ensemble. 
Le garde-du-corps, qui jugeait de mon incertitude 
par le mouvement égaré de mes yeux, me pria 
d'écouter son conseil. 

— N'étant que deux, me dit-il, il y aurait de la 
folie à attaquer six hommes aussi bien armés que 
nous et qui paraissent nous attendre de pied ferme. 
Il faut retourner à Paris, et tâcher de réussir mieux 
dans le choix de nos braves. Les archers ne sau- 
raient faire de grandes journées avec deux pesan- 
tes voitures; nous les rejoindrons demain sans 
peine. 
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Je fis un moment de réflexion sur ce parti; mais 
ne voyant de tous côtés que des sujets de dêses^ 
poir, je pris une résolution véntablement désespé- 
rée. Ce fut de remercier mon compagnon de ses 
services; et loin d'attaquer les archers, je résolus 
d'aller, avec soumission, les prier de me recevoir 
dans leur troupe pour accompagner Manon avec 
eux jusqu'au Havre-de-Grâce, et passer ensuite au- 
delà des mers avec elle. 

— Tout le monde me persécute ou mo Inihit^ 
dis-je au garde-du-corps, je n'ai plus de fond à faire 
sur personne. Je n'attends plus rien ni de la for- 
tune ni du secours des hommes. Mes malheurs sont 
au comble, il ne me reste plua que de m'y sou- 
mettre. Ainsi je ferme les yeux ii toute espérance. 
Puisse le ciel récompenser votre géuéroi^iti'* Adieu, 
je vais aider mon mauvais sort à consommer rau 
ruine, en y courant moi-m^me volontairement. 

Il fit inutilement ses efforts pour m'ongager à 
retourner à Paris. Je le priai de me laisser suivre 
mes résolutions, et de me quitter sur-le-champ, de 
peur que les archers ne continuassent de croire que 
notre dessein était de les attaquer. 

J'allai seul vers eux d'un pas lent et le visage bï 
consterné, qu'ils ne durent rien trouver d'effrayant 
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dans mes approches. Ils se tenaient néanmoins en 
posture de défense. Rassurez- vous, Messieurs, leur 
dis-je en les abordant : je ne vous apporte point la 
guerre, je viens vous demander des grâces. Je les 
priai de continuer leur chemin sans défiance, et je 
leur appris en marchant les faveurs que j'attendais 
d'eux. Ils consultèrent ensemble de quelle manière 
ils devaient recevoir cette ouverture. Le chef de la 
bande prit la parole pour les autres. Il me répon-» 
dit que les ordres qu'ils avaient de veiller sur 
leurs captives étaient d'une extrême rigueur; que 
je lui paraissnis néanmoins si joli homme, que lui 
et ses compagnons se relâcheraient un peu de leur 
devoir; mais que je devais bien comprendre qu'il 
m'en coûtât quelque chose. Il me restait environ 
quinze pistoles; je leur dis naturellement en quoi 
consistait le fond de ma bourse. 

— Hé bien, me dit l'archer, nous en userons gé- 
néreusement. Il ne vous coûtera qu'un écu par 
heure pour entretenir celle de nos filles qui vous, 
plaira le plus : c'est le prix courant de Paris. 

Je ne leur avais pas parlé de Manon en particu- 
lier, parce que je n'avais pas dessein qu'ils con- 
nussent ma passion. Ils s'imaginèrent d'abord que 
ce n'était qu'une fantaisie déjeune homme qui me 
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faisait chef cher un peu de passe- temps ayec ces- 
créatures; mais lorËqu'ils crurent sVtre aperçue 
que j étais amoureux, ils au gm et ï 1er eut tellement 
le tributj que ma bourse se trouva épuisé en par- 
tant de Mantej où nous avioiia oouché le jour qu& 
nous arrÎYâmes à Passy. 

Vous dirai -je quel fut le déplorable sujet de me& 
entretiens avec Manon pendant cette route; ou 
quelle impression sa vue fit sur moi, lorsque j'eus- 
obtenu des gardes la liberté d'approcher de sort 
chariot î Ahï les expressions ne rendent jamais^ 
qu*â demi les sentiments du cœur; mais tigurez- 
vous ma pauvre maîtresse enchaînée par le milieu 
du corpSj assise sur quelques poignées de paille, 
la tête appuyée languissainraent sur un côté de la 
voiture, îe visage pile, et moiiiUé d'un ruisseau dfr 
larmes qui se faisaient un passage au travers d& 
ses paupières, quoiqu'elle eût continuellement le.^ 
yeux fermés. Elle n*avait pa-^î même eu la eurlosité^ 
de les ouvrir, lorsqu'elle avait entendu le bruit de 
ses gardes qui craignaient d'être attaqués* Sot* 
linge était sale et dérangé, ses mains délicates ex- 
posées à l'injure de Tair; enlin tout ce composé- 
charmant; cette figure capable de l'amener T uni- 
vers k Tidolatrie, paraissait dans un désordre et 
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un abattement inexprimables. J'employai quelque 
temps à la considérer, en allant à cheval à côté du 
chariot. J'étais si peu à moi-même, que je fus sur 
le point plusieurs fois de tomber dangereusement. 
Mes soupirs et mes exclamations fréquentes, m'at- 
tirèrent d'elle quelques regards. Elle me reconnut, 
«t je remarquai que dans le premier mouvement, 
•elle tenta de se précipiter hors de la voiture pour 
venir à moi; mais étant retenue par sa chaîne, 
•elle retomba dans sa première attitude. Je priai 
les archers d'arrêter un moment par compassion : 
ils y consentirent par avarice. Je quittai mon che- 
val pour m'asseoir auprès d'elle. Elle était si 
languissante et si affaiblie, quelle fut longtemps 
-sans pouvoir se servir de sa langue, ni remuer ses 
mains. Je les mouillais pendant ce temps-là de mes 
pleurs, et ne pouvant proférer moi-même une seule 
parole, nous étions l'un et l'autre dans une des 
plus tristes situations dont il y ait jamais eu 
-d'exemple. Nos expressions ne le furent pas moins, 
lorsque nous eûmes retrouvé la liberté de parler. 
Manon parla peu ; il semblait que la honte et la 
"douleur eussent altéré les organes de sa voix;. le 
son en était faible et tremblant. Elle me remercia 
4e ne l'avoir pas oubliée, et de la satisfaction que 
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ji3 lui accordais, dit-elle en soupirant, de me voir 
du moins encore une fois, et de me dire le dernier 
adieu. Mais lorsque je Feus assurée que rien n'é- 
tait capable de me séparer d'elle et que j'étais dis- 
posé à la suivre jusqu'à l'extrémité du monde, 
pour prendre soin d'elle, pour la servir, pour Tai- 
mer et pour attacher inséparablement ma misé- 
rable destinée à la sienne, cette pauvre fille se livra 
à des sentiments si tendres et si douloureux, que 
j'appréhendai quelque chose pour sa vie d'une si 
violente émotion. Tous les mouvements de son 
âme semblaient se réunir dans ses yeux Elle les 
tenait fixés sur moi. Quelquefois elle ouvrait la 
bouche sans avoir la force d'achever quelques 
mots qu'elle commençait. Il lui en échappait néan- 
moins quelques-uns. C'étaient des marques d'ad- 
miration sur mon amour, de tendres plaintes de 
son excès, des doutes qu'elle pût être assez heu- 
reuse pour m' avoir inspiré une passion si parfaite, 
des instances pour me faire renoncer au dessein de 
la suivre, et chercher ailleurs un bonheur digne 
de moi, qu'elle me disait que je ne pouvais espérer 
avec elle. 

. En dépit du plus cruel de tous les sorts, je trou- 
vais ma félicité dans ses regards et dans la certi- 
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tu de que j'avais de son affection. J'avais perdu à 
la vérité tout ce que le reste des hommes estime; 
mais j'étais le maître du cœur de Manon, le seul 
bien que j'estimais. Vivre en Europe, vivre en 
Amérique; que m'importait-il en quel endroit vi- 
vre, si j'étais assuré d'y être heureux en y vivant 
avec ma maîtresse? Tout l'univers n'est-il pas la 
patrie de deux amants fidèles? Ne trouvent-ils pas 
l'un dans l'autre père, mère, parents, amis, ri- 
chesses et félicité? Si quelque chose me causait de 
l'inquiétude, c'était la crainte de voir Manon ex- 
posée aux besoins de Tindigence. Je me supposais 
déjà avec elle dans une région inculte et habitée 
par des sauvages. « Je suis bien sûr, disais-je, qu'il 
ne saurait y en avoir d'aussi cruels que G.M. et mon 
père. Ils nous laisseront du moins vivre en paix. 
Si les relations qu'on en fait sont fidèles, ils sui- 
vent les lois de la nature. Ils ne connaissent ni les 
fureurs de l'avarice, qui possèdent G. M., ni les 
idées fantastiques de l'honneur, qui m'ont fait un 
«nnemi de mon père. Ils ne troubleront point deux 
amants qu'ils verront vivre avec autant de sim- 
plicité qu'eux, j J'étais donc tranquille de ce côté- 
là. Mais je ne me formais point des idées romanes- 
ques par rapport aux besoins communs de la vie. 
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J'avais éprouvé trop souvent qu'il y a des nécessi- 
tés insupportables, surtout pour une fille dilicale, 
qui est accoutumée à une vie commode et abon- 
dante. J'étais au désespoir d'avoir épuisé inutile- 
ment ma bourse, et que le peu d'argent qui ïiic res- 
tait fût encore sur le point de m' être ravi par la. 
friponnerie des archers. Je concevais qu'avec une 
petite somme, j'aurais pu espérer non-seulement 
de me ^soutenir quelque temps contre la misère en 
Amérique, où l'argent était rare; mais d'y former 
même quelque entreprise pour un établissement 
durable. Cette considération me fit naître la pensce 
d'écrire à Tiberge, que j'avais toujours trouvé sî 
prompt à m'offrir les secours de l'amitié. J'écrivis 
dés la première ville où nous passâmes. Je ne lui 
apportai point d'autre motif que le pressant Ijesoin 
dans lequel je prévoyais que je me trouverais au 
Havre-de -Grâce ; où je lui confessais que j'étais 
allé conduire Manon. Je lui demandais cent 
pistoles : « Faites-les-moi tenir au Havre, lui 
disais-je, par le maître de la poste. Vous voyez 
Lien que c'est la dernière fois que j'importune 
votre affection, et que ma malheureuse maî- 
tresse m'étant enlevée pour toujours, je no 
puis la laisser partir sans quelques soulage- 
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mens qui adoucissent son sort, et mes mortels 
regrets. » 

Les archers devinrent si intraitables, lorsqu'ils 
eurent découvert la violence de ma passion, que 
redoublant continuellement le prix de leurs moin- 
dres faveurs, ils me réduisirent bientôt à la der- 
nière indigence. L'amour d* ailleurs ne me permet- 
tait guère de ménager ma bourse. Je m'oubliais 
du matin au soir auprès de Manon, et ce n'était 
plus par heure que le temps m'était mesuré ; c'était 
par la longueur entière des jours. Enfin ma bourse 
étant tout-à-fait vide, je me trouvai exposé aux 
caprices et à la brutalité de six misérables, qui me 
traitaient avec une hauteur .insupportable. Vous 
en fûtes témoin à Passy. Votre rencontre fut un 
heureux moment de relâche qui me fut accordé 
par la fortune. Votre pitié, à la vue de mes peines, 
fut ma seule recommandation auprès de votre 
cœur généreux. Le secours que vous m'accordâtes 
libéralement, servit à me faire gagner le Havre, et 
les archers tinrent leur promesse avec plus de 
fidélité que je ne l'espérais. 

Nous arrivâmes au Havre. J'allai d'abord à la 
poste. Tiberge n'avait point encore eu le temps de 
me répondre. Je m'informai exactement quel jour 



Digitized by CjOOQIC 



ET DE MANON LESCAUT 24â 

je pourrais attendre sa lettre. Ce ne pouvait êiw 
que deux jours après; et par une étrange diâposi- 
tion de mon mauvais sort, il se trouva quù notr& 
vaisseau devait partir le matin de celui auquel 
j'attendais Tordinairè. Je ne puis vous reprèsentuï 
quel fut mon désespoir : « Quoil disais-je, dans le- 
malheur même, il faudra toujours que je sois dis^ 
tingué par des excès? » Manon répondit : ^ Hélas* 
une vie si malheureuse mérite- t-elle le soin que- 
nous en prenons ? Mourons au Havre, mon cher 
chevalier; unissons tout d'un coup no^ mî stores. 
Irons-nous les traîner dans un pays inconnu, où 
nous devons nous attendre sans doute à d'hoiTi- 
bles extrémités; puisqu'on a voulu m'en faire uns 
supplice! Mourons, me répéta-t-elle, ou du moins^ 
donne-moi la mort, et va chercher un autre sort 
dans les bras d'une amante plus heureuse. « 
— « Non, non^ lui dis-je, c'est pour moi un sort 
digne d'envie que d'être malheureux avec voua. * 
Son discours me fit trembler. Je jugeai qu'elle^ 
était accablée de ses maux. Je m' efforçai de pren- 
dre un air plus tranquille, pour lui ôter ces fune^ 
tes pensées de mort et de désespoir. Je résolua d& 
tenir la même conduite à l'avenir, et j'ai éproavtV 
dans la suite que rien n'est plus capable d'inspirer 
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du courage aune femme, que Tintrépidité d'un 
iiomme qu'elle aime... 

Voyant que je n'avais point de secours à atten- 
dre de Tiberge, je vendis mon cheval. L'argent 
que j'en tirai, joint à ce qui me restait encore de 
-vos libéralités, me composa la petite somme de 
•dix-sept pistoles. Xen employai sept à l'achat de 
quelques soulagements nécessaires à Manon, et je 
«errai les dix autres avec soin, comme le fonde- 
ment de notre fortune et de nos espérances en Amé- 
rique. Je n'eus point de peine à me faire recevoir 
dans le vaisseau. On cherchait de tous côtés des 
jeunes gens qui fussent disposés à se joindre vo- 
lontairement à la colonie. Le passage et la nourri- 
l,ure me furent accordés gratis. La poste de Paris 
devant partir le lendemain, j'y laissai une lettre 
pour Tiberge. Elle était touchante, et capable de 
l'attendrir sans doute au dernier point; puis- 
qu'elle lui fit prendre une résolution qui ne pou- 
vait venir que d'un fond infini de tendresse et de 
:générosité pour un ami malheureux. 

Nous mîmes à la voile. Le vent nous fut conti- 
nuellement favorable. J'obtins du capitaine un lieu 
à part pour Manon et pour moi. 11 eut la bonté de 
nous regarder d'un autre œil que le commun de 
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nos misérables associés. Je l'avais pris en parti- 
culier, dès le premier jour, et pour m'attirer de lui 
quelque considération, je lui avais découvert une 
partie de mes infortunes. Je ne crus pas me rendre 
coupable d'un mensonge honteux, en lui disant 
que j'étais marié à Manon. Il feignit de le croire, 
et il m'accorda sa protection . Nous en recjumes des 
marques pendant toute la navigation. Il eût soin 
de nous faire nourrir honnêtement, et les égards 
qu'il eut pour nous servirent à nous faire respecter 
des compagnons de notre misère. J'avais une atten- 
tion continuelle à ne pas laisser souffrir la moindre 
incommodité à Manon. Elle le remarquait bien, et 
cette vue, jointe au vif ressentiment de l'étrange 
extrémité où je m*étais réduit pour elle, la rendait 
si tendre et si passionnée, si attentive aussi à mes 
plus légers besoins, que c'était entre elle et moi 
une perpétuelle émulation de services et d'amour. 
Je ne regrettais point l'Europe. Au contraire, plus 
nous avancions vers l'Amérique, plus je sentais 
mon cœur s'élargir,et devenir tranquille; si j'eusse 
pu m' assurer de n'y pas manquer des nécessités 
absolues de la vie, j'aurais remercié la Fortune 
d'avoir donné un tour si favorable à nos malheurs. 
Après une navigation de deux mois, nous abor- 

17 
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dames enfin au rivage désira. Le pays ne nous 
offrit rien d* agréable à la première vue. C'étaient 
des campagnes stériles et inhabitées, où Ton voyait 
à peine quelques roseaux et quelques arbres dé- 
pouillés par le vent. Nulle trace d'homme ni d'ani- 
maux. Cependant le capitaine ayant fait décharger 
quelque* pièces de notre artillerie, nous ne fûmes 
pas long-temps sans apercevoir une troupe de ci- 
toyens de la Nouvelle-Orléans qui s'approchèrent 
de nous avec vives marques de joie. Nous n'avions 
pas découvert la ville. Elle est cachée de ce côté-là 
par une petite colline. Nous fûmes reçus comme 
des gens descendus du ciel. Ces pauvres habitants 
s'empressaient pour nous faire mille questions sur 
l'état de la France, et sur les différentes provinces 
où ils étaient nés. Il nous embrassaient comme 
leurs frères, et comme de chers compagnons qui 
venaient partager leur misère et leur solitude. 
Nous prîmes le chemin de la ville avec eux; mais 
nous fûmes surpris de découvrir, en avançant, que 
ce qu'on nous fivait vanté jusqu'alors comme une 
bonne ville, n'étaient qu'un assemblage de quelques 
pauvres cabanes : elles étaient habitées par cinq ou 
six cents personnes. La maison du gouverneur 
nous parut un peu distinguée par sa hauteur et 
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par su, situation. Elle est défendue par quelques ou- 
vrages de terre, autour desquels règne un large fossé. 

Nous fûmes d'abord présentés à lui. Il s'entretint 
long-temps, en secret avec lé capitaine, et revenant 
ensuite à nous, il considéra Tune après l'autre 
toutes les filles qui étaient arrivées par le vaisseau. 
Elles étaient au nombre de trente; car nous en 
avions trouvé au Havre une autre bande qui s'était 
jointe à la nôtre. Le gouverneur les ayant long- 
temps examinées, fit appeler divers jeunes gens de la 
ville qui languissaient dans l'attente d'une épouse. 
11 donna les plus jolies aux principaux, et le reste 
fut tiré au sort. Il n'avait point encore parlé à 
Manon; mais lorsqu'il eut ordonné aux autres de 
se retirer, il nous fit demeurer elle et moi. 

— J'apprends du capitaine, nous dit-il, que vous 
êtes mariés, et qu'il vous a reconnu sur la route 
pour deux personnes d'esprit et de mérite.Je n'entre 
point dans les raisons qui ont causé votre malheur ; 
mais s'il est vrai que vous ayez autant de savoir 
vivre que votre figure me le promet, je n'épar- 
gnerai rien pour adoucir votre sort, et vous con- 
tribuerez vous-même à me faire trouver quelque 
agrément dans ce lieu sauvage et désert. 

Je lui répondis de la manière que je crus la plus 
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-propre à confirmer l'idée qu'il avait de nous. Il 
donna quelques ordres pour nous faire avoir un 
logement dans la ville, et il nous retint à souper 
avec lui. Je lui trouvai beaucoup de politesse pour 
un chef de malheureux bannis. Il ne nous fit point 
de questions en public sur le fond de nos aventures, 
La conversation fut générale, et malgré notre 
tristesse, nous nous efforçâmes, Manon et moi, de 
continuer à la rendre agréable. 

Le soiril nous fit conduire au logement qu'on nous 
avait préparé. Nous trouvâmes une misérable ca- 
bane composée de planches et de boue, qui consistait 
en deux chambres de plein-pied avec un grenier 
au-dessus. Il y avait fait mettre cinq ou six chaises, 
et quelques commodités nécessaires à la vie. Manon 
parut effrayée à la vue d'une si triste demeure. 
C'était pour moi qu'elle s'affligeait beaucoup plus 
que pour elle-même Elle s*assit, lorsque nous 
fûmes seuls, et elle se mit à pleurer Amèrement. 
J'entrepris d'abord de la consoler ; mais lorsqu'elle 
m'eut fait entendre que c'était moi seul qu'elle 
plaignait et qu'elle ne considérait dans nos malheurs 
communs que ce que j'avais à souffrir, j'affectai 
de montrer assez de courage et môme de joie pour 
lui en inspirer. 
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— De quoi me plaindrais-je,liiUUs-je? Je possède 
eut ce que je désire. Vous ïu'aimez, n'est ce pas f 
îuel autre L on heur me suis -je jamais propo.se ? 

B§ons au Ciel le soin de notre fortune. Je ne la 
suve paa si désespérée. Le gouverneur est un 
amme civil; H nous a marqué delà considération; 
ne permettra pas que nous manqmoos du né- 
saire. Pour ce qui regarde la pauvreté de notre 
me, et la grossièreté de nos meubles, vous ayez 
pu remarquer qu'il y a peu de personnes ici qui 
araissent Tuieux lo^ases et mieux meublées que 
|ous; et puis lu es une chimiste admirable, ajou- 
1-je en Tembr assaut, tu tiansforme tout en or. 

— Vous serez donc la plus ricbe personne de 
PunîverSj nie répoudit elle; car s'il n'y eut jamais 

Famour tel que le vôtre, il est impossible aussi 
ptre aimé pins tendrement que vous Tôtes de 
fïoL Je me retids justice, continua-t-clle. Je sens 

liien que je n'ai jamais mérité ce prodigieux a t ta- 
pement que vous avez pour moi. Je vous ai causé 
es chagrins que vous n'avez pu nie pardonner 
sins une bonté extrême. J*ai été légère et volage; 
mêmes ^^ vous aimant éperdument comme j'ai 
Dnjours fait, je n'étais qu*une ingrate. Mais vous 

be sauriez croire combien je suis changée. Mes 
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larmes, que vous avez vu couler si souvent depuis 
notre départ en France, n'ont pas eu une seule fois 
mes malheurs pour objet. J'ai cessé de les sentir 
aussitôt que vous avez commencé à les partager. 
Je n'ai pleuré que de tendresse et de compassion 
pour vous. Je ne me console point d'avoir pu vous 
chagriner un moment dans ma vie. Je ne cesse 
point de me rapprocher mes inconstances, et de 
m'attendrir en admirant de quoi Tamour vous a 
rendu capable pour une malheureuse qui n'en était 
pas digne, et qui ne payerait pas bien de tout son 
sang, ajouta-t-elle avec une abondance de larmes , 
la moitié des peines qu'elle vous a causées. 

Ses pleurs, son discour?, et le ton dont elle le 
prononça firent sur moi une impression si éton- 
nante, que je crus sentir une espèce de division 
dans mon âme. 

— Prends garde, lui dis-je, prends garde, ma 
chère Manon; je n'ai point assez de force pour 
supporter des marques si vives de ton affection ; 
je ne suis point accoutumé à ces excès de joie. O 
Dieu ! m*écriai-je je ne vous demande plus rien; je 
suis assuré du cœur de Manon, il est tel que je Tai 
souhaité pour être heureux, je ne puis plus cesser 
de l'être à présent. Voilà ma félicité bien établie. 
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— Elle Test, reprit-elle, si vous la faites dépen- 
dre de moi; et je sais bien où je puis compter aussi 
de trouver toujours la mienne. 

Je me couchai avec ces charmantes idéesj qui 
changèrent ma cabane en un palais digne du pre- 
mier Roi du monde. L'Amérique me parut un Heu 
de délices après cela. « C'est à la Nouvelle-Orléans 
qu'il faut venir, disais-je souvent à Manon, quand 
on veut goûter les vraies douceurs do Tsmiour. 
d'est ici qu'on s* aime sans intérêt, sans jnlousiej 
«ans inconstance. Nos compatriotes y viennent 
chercher de l'or : ils ne slmaginent pas que nous 
y avons trouvé des trésors bien plus estimables. • 

Nous cultivâmes soigneusement l'amitié du gou- 
verneur. Il eut la bonté, quelques semai ries après 
notre arrivée, de me donner un petit emploi qui 
vint à vaquer dans le fort; quoiqu'il no îài pas 
bien distingué, je l'acceptai comme une faveur du 
ciel. Il me mettait en état de vivre sairs être à 
charge à personne. Je pris un valet pour luoij et 
une servante pour Manon. Notre petite fortune 
s'arrangea. J'étais réglé dans ma conduite- Manon 
ne l'était pas moins. Nous ne laissions point échap- 
per l'occasion de rendre service et de fairr du bien 
à nos voisins; cette disposition oiliciensej et la 
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douceur de nos manières nous attirèrent la con- 
fiance et raffection de toute la colonie. Nous fû- 
mes en peu de temps si considérés, que nous 
passions pour les premières personnes de la ville^ 
après le gouverneur. 

Uinnoceîice de nos occupations, et la tranquil- 
lité où nous étions continuellement, servit à nous 
ramener peu à peu à Tesprit des idées de piété et 
de religion. Manon n'avait jamais été une fille im^ 
pie : je n'étais pas non plus de ces libertins outrés, 
qui se font gloire d'ajouter l'irréligion à la dépra- 
vation des mœurs. L'amour et la jeunesse avaient 
causé tous nos désordres. L'expérience commen- 
Ç!\it à nous tenir lieu d'âge; elle fit sur nous le 
même effet que les années. Nos conversations, qui 
étaient toujours réfléchies, nous mirent insensible- 
ment dans le goût d'un amour vertueux. Je fus lo 
premier qui proposai ce changement à Manon ; jo 
connaissais les principes de son cœur. Elle était 
droite et naturelle dans tous ses sentiments; qua* 
lité qui dispose toujours à la vertu. Je lui fis com- 
p^rendre qu'il manquait une chose à notre bonheur; 
c'est, lui dis-je, de le faire approuver du Ciel. 
H Nous avons l'âme trop belle, et le cœur trop bien 
fait l'un et l'autre pour vivre volontairement dans 
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le crime. Passe d'y avoir vécu en Frtincej où il noos; 
était également impossible de cesser de nous al-^ 
mer, et de nous satisfaire par une voie légitime; 
mais en Amérique, où nous ne dépendons que de* 
nous-mêmes, où nous n'avons plus à ménager les 
lois arbitraires du rang et de la bienséance, où Yon 
nous croit même mariés, qui empoche que nous ne- 
le soyons bientôt effectivement, et que nous ne- 
sanctifions notre amour par des serments que la re- 
ligion autorise? Pour moi, ajouta i-je^ je ne vous, 
offre rien de nouveau en vous olTmnt mon cœur et 
ma main; mais je suis prêt à vous en renouveler 
le don au pied d'un autel. » Il me parut que ce dis- 
cours la pénétrait de joie. 

— Groiriez-vous , me répondit-elle, que j'y ai 
pensé mille fois depuis que nous sommes en Amé- 
rique? La crainte de vous déplaire m'a fait ren- 
fermer ce désir dans mon cœur. Je n'ai point la 
présomption de vous solliciter de m'accorder la 
qualité de votre époiîse. 

— Ahl Manon, répliquai-je, lu serais bientôt 
celle d'un roi, si ciel m'avait fait naître avec iine 
couronne. Ne balançons plus. Nous n'avons nut 
obstacle à appréhender. J'en veux parler dès au- 
jourd'hui au gouverneur, et lui avouer que nous. 
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Tavons trompé jusqu'à ce jour. Laissons craindre 
aux amants vulgaires, ajoutai-je, les chaînes indis- 
solubles du mariage. Ils ne les craindraient pas, 
s'ils étaient assurés, comme nous, de porter tou- 
jours celles de l'amour. 

Je laissai Manon au comble de la joie après cette 
résolution. 

Je suis persuadé qu'il n'y a point d'honnête 
homme au monde qui n'eût approuvé mes vues 
dans les circonstances où j'étais, c'est-à dire, as- 
servi fatalement à une passion que je ne pouvais 
vaincre, et combattu par des remords que je ne 
devais point étouffer. Mais se trouvera-t-il quel- 
qu'un qui accuse mes plaintes d*injuatice, si je 
gémis de la rigueur du ciel à rejeter un dessein 
que je n'avais formé que pour lui plaire. Hélas! 
que dis-je, à le rejeter? Il l'a puni comme un crime. 
Il m'avait souffert avec patience lorsque je mar- 
chais aveuglément dans la route du vice; et ses 
plus rudes châtiments m'étaient réservés, lorsque 
je commencerais à retourner à la vertu. Je crains 
de manquer de force pour achever le récit du plus 
funeste événement qui fût jamais. 
. J'allai chez le gouverneur, comme j'en étais con- 
venu avec Manon, pour le prier de consentir à la 
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cérémonie de notre mariage. Je me serais bien 
gardé d'en parler à lui, ni à personne, sl j'eusse 
pu me promettre que son aumônier, qui était alors 
le seul prêtre de la ville, m*eût rendu ce service 
sans sa participation; mais n'osant espérer qu'il 
voulût s'engager au silence, j 'avait pris le parti 
d'agir ouvertement. Le gouverneur avait un neveu 
nommé Synnelet, qui lui était extrêmement cher. 
C'était un homme de trente ans, brave, mais em- 
porté et violent. Il n'était point marié. La beaut<'\ 
de Manon l'avait touché dés notre arrivée, et les 
occasions sans nombre qu'il avait eues de la voir 
pendant neuf ou dix mois, avaient tellement en" 
flammé sa passion, qu'il se consumait en secret 
pfour elle. Cependant, comme il était persuadé, 
avec son oncle et toute la ville, que j'étais réelle- 
ment marié, il s'était rendu maître de son amour, 
jusqu'au point de n'en laisser rien apercevoir; et 
son zèle s'était même déclaré pour moi dans plu- 
sieurs occasions de me rendre service* Je le trou- 
vai avec son oncle, lorsque j'arrivai dans le fort. 
Je n'avais nulle raison qui m'obligeât de lui faire 
jan secret de mon dessein; de sorte que je ne fis 
point difficulté de m'expliquer en sa présence. Le 
gouverneur m'écouta avec sa bonté ordinaire. Je 
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lui racontai une partie de mon histoire, qu'il en- 
tendit avec plaisir; et lorsque je le priai d'assister 
à la cérémonie ijue je méditais, il eut la générosité 
de s'engager à faire toute la dépense de la fête. Je 
nie retirai fort content. 

Environ une heure après, je vis entrer Tauraô- 
nier chez moi. Je m'imaginais qu'il venait me don- 
ner quelques instructions sur mon mariage; mais 
après m* avoir salué froidement, il me déclara en 
deux mots que M. le gouverneur me défendait d'y 
penser, et qu'il avait d*autres vues sur Manon. 

— D'autres vues sur Manon î lui dis-je avec un 
saisissement de cœur; et quelles vues donc. Mon- 
sieur l'aumônier. 

Il me répondit que je n'ignorais pas que M. le 
gouverneur était le maître; que Manon ayant été 
envoyée de France pour la colonie, c'était à lui à 
disposer d'elle; qu'il ne l'avait pas fait jusqu'alors 
parce qu'il la croyait mariée; mais qu'ayant ap- 
pris de moi-même qu'elle ne Tétait point, il jugeait 
à propos de la donner à M. Synnelet, qui en était 
amoureux. Ma vivacité l'emporta sur ma pru- 
dence. J'ordonnai fièrement à l'aumônier de sortir 
de ma maison, en jurant que le gouverneur, Syn- 
nelet et toute la ville n'oseraient porter la main 
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sur mon épouse ou ma maltresse, comme ils vou- 
drqiient rappeler. 

Je ûs part aussitôt à Manon du fuileste message 
que je venais de recevoir. Nous jugeâmes que Syn- 
nelet avait séduit l'esprit de son oncle depuis mon 
retour, et que c'était l'effet d'un dessein médité de- 
puis longtemps. Ils étaient les plus forts. Nous 
nous trouvions daiis la Nouvelle-Orléans comme 
au milieu de la mer; c'est-à-dire, séparés du reste 
du monde par des espaces immenses. Où fuir, dans 
un pays inconnu, désert, ou habité par des bêtes fô^ 
roces, et par des sauvages aussi barbares qu'elles ? 
J'étais estimé dans la ville; mais je ne pouvais 
espérer d'émouvoir assez le peuple en ma faveur 
pour en espérer un secours proportionné au mal. 
Il eût fallu de l'argent; j'étais pauvre. D'ailleurs 
le succès d'une émeute populaire était incertain, 
et si la fortune nous eût manqué, notre malheur 
serait devenu sans remède. Je roulais toutes ces 
pensées dans ma tête, j'en communiquais une par- 
tie à Manon, j'en formais de nouvelles sans écouter 
sa réponse. Je prenais un parti, je le rejetais pour 
en prendre un autre. Je parlais seul, je répondais 
tout haut à mes pensées ; enfin j'étais dans une 
agitation que je ne saurais comparer à rien, parce 
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qu'il n*y en eut jamais d'égale. Manon avait les 
yeux sur moi ; elle jugeait , par mon trouble , 
de la grandeur du péril, et tremblant pour moi 
plus que pour elle-même : cette tendre fille n'osait 
pas itiême ouvrir la bouche pour m'exprimer ses 
craintes. Après une infinité de réflexions, je m'ar- 
rêtai à la résolution d'aller trouver le gouverneur, 
pour m'efforcer de le toucher par des considéra- 
tions d'honneur, et par le souvenir de mon respect 
et de son affection. Manon voulut s'opposer à ma 
sortie. Elle me disait les larmes aux yeux : 

— Vous allez à la mort. Je ne vous reverrai plus. 
Ils vont vous tuer. Je veux mourir avant vous. 

Il fallut beaucoup d'efforts pour la persuader de 
Ja nécessité où j'étais de sortir, et de celle qu'il y 
avait pour elle de demeurer au logis. Je lui pro- 
mis qu'elle me reverrait dans un instant. Elle 
ignorait, et moi aussi, que c'était sur elle-même 
que devait tomber toute la colère du ciel, et la 
rage de nos ennemis. 

Je me rendis au fort. Le gouverneur était avec 
son aumônier» Je m'abaissai, pour le toucher, à 
des soumissions qui m'auraient fait mourir de 
honte, si je les eusse faites pour toute autre cause. 
Je le pris par tous les motifs qui doivent faire une 
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impression certaine sur un cœur qui n'est pas ce- 
lui d'un tigre féroce et cruel. Ce barbare ne lit û 
mes plaintes que deux réponses, qu'il répéta cent 
fois : « Manon, me dit-il, dépendait de lui. 11 avait 
donné sa parole de l'accorder à son neveu. » J'étais^ 
résolu de me modérer jusqu'à l'extrémité. Je me 
contentai de lui dire que je le croyais trop do mes. 
amis pour vouloir ma mort, à laquelle je coiiseTi- 
tirais plutôt qu'à la perte de ma maîtresse. 

Je fus trop persuadé en sortant que je n'avais 
rien à espérer de cet opiniâtre vieillard, qui se se- 
rait damné mille fois pour son neveu. Cependant 
je persistai dans le dessein d'user de modération 
jusqu'à la fin, résolu, si Ton en venait aux excès, 
d'injustice, de donner à l'Amérique une des plufi 
sanglantes et des plus horribles scènes que l'amour 
ait jamais produites. Je retournai chez moi eu mé- 
ditant sur ce projet, lorsque le sort, qui voul:uL 
hâter ma ruine, me fit rencontrer Synnelet. Il lut 
dans mes yeux une partie de mes pensées. J'ai 
dit qu'il était brave II vint à moi. 

— Ne me cherchez-vous pas, me dit- il? Je con- 
nais que mes desseins vous offensent, et j'ai bien 
prévu qu'il faudrai se couper la gorge avec xou^ 
Allons voi? qui sera le plus heureux. 
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Je lui répondis qu'il avait raison, et qu'il ij'y 
■avait que ma. mort qui pût finir nos différends. 
Nous nous écartâmes d'une centaine de pas hors 
<ie la ville. Nos épées se croisèrent, je le blessai, et 
je le désarmai presque en môme temps. Il fut si 
•enragé de son malheur, qu'il refusa de me deman- 
der la vie, et de renoncer à Manon. J'avais peut- 
•étre le droit de lui ôter tout d'un coup Tun et l'au- 
tre ; mais un sang généreux ne se dément jamais. 
Je lui jetai son épée. 

— Recommençons, lui dis je, et songez qu» c'est 
«ans quartier. Il m'attaqua avec une furie inexpri 
mable. Je dois confesser que je n'étais pas fort 
•dans les armes, n'ayant eu que trois mois de salle 
ù Paris. L'amour conduisait mon épée. Synnelet 
ne laissa pas de me percer le bras d'outre en ou- 
tre ; mais je le pris sur le temps, et je lui fournis 
un coup si vigoureux, qu'il tombaà mes pieds sans 
mouvement. 

Malgré la joie que donne la victoire après un 
■combat mortel, je réfléchis aussitôt sur les consé 
quences de cette mort II n'y avait pour moi ni 
^râce, ni délai de supplice à espérer. Connaissant 
comme je faisais la passion du gouverneur pour 
^on neveu, j'étais assuré que ma mort ne serait pas 
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différée d'une heure après la connaissance de la 
sienne. Quelque pressante que fût cette crainte, 
elle n'était pas la plus forte cause de mon în^iuié- 
tude. Manon, l'intérêt de Manon, son péril, et la 
nécessité de la perdre me troublait jusqu'à répan- 
dre de l'obscurité sur mes yeux, et à m'em pocher 
de reconnaître le lieu où j'étais. Je regrettai le sort 
deSynnelet; une prompte mort me semblait le 
seul remède à mes peines. Cependant ce fut cette 
pensée môme qui me fit rappeler vivement mes es- 
prits, et qui me rendit capable de prendre une ré- 
solution, t Quoil je veux mourir, m'écriai-je, pour 
finir mes peines ? Il y en a donc que j'appréhende 
plus que la perte de ma chère maîtresse? Ah! souf- 
frons toutes celles auxquelles il faut m'exposer 
pour la secourir, et remettons à mourir après les 
avoir souffertes inutilement. » Je repris le chemin 
de la ville. J'entrai chez moi ; j'y trouvai Manon à 
demi-morte de frayeur et d'inquiétude. Ma pré- 
sence la ranima. Je ne pouvais lui déguiser le ter- 
rible accident qui venait de m'arriver. Elle tomba 
sans connaissance entre me? bras, au récit de la 
mort de Synnelet et de ma blessure. J'employai 
plus d'un quart d'heure à lui faire retrouver le 
sentiment. 

18 
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J*étais à demi-mort moi-même, je ne voyais pas 
le moindre jour à sa sûreté ni à la mienne. 

— Manon, que ferons-nous, lui dis-je, lorsqu'elle 
eut repris un peu de forces ? Hélas, qu'allons-nous 
faire ? Il faut nécessairement que je m'éloigne, , 
Voulez-vous demeurer dans la ville ? Oui, demeu- 
rez-y. Vous pouvez encore y être heureuse; et 
moi je vais loin de vous chercher la mort parmi 
les sauvages, ou entre les griffes des bêtes féroces. 

Elle se leva, malgré sa faiblesse, elle m,e prit par 
la main pour me conduire vers la porte. 

« Fuyons ensemble, me dit-elle ; ne perdons pas 
un instant. Le corps de Synnelet peut avoir été 
trouvé par hasard, et nous n'aurions pas le temps 
de nous éloigner. 

— Mais, chère Manon, repris-je tout éperdu, di- 
tes-moi donc où nous pouvons aller. Voyez- vous 
quelque ressource? Ne vaut- il pas mieux que vous 
tâchiez de vivre ici sans moi, et que je porte volon- 
tairement ma tête au gouverneur? 

Cette propositionne fît qu'augmenter son ardeur 
à partir. Il fallut la suivre. J'eus encore assez de 
présence d'esprit en sortant pour prendre quel- 
ques liqueurs fortes que j'avais dans ma chambre, 
et toutes les provisions que je pus faire entrer 
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dans mes poches. Nous dîmes à nos domesliques 
qui étaient dans la chambre voisine, que nous 
partions pour la promenade du soir : nous aviona 
cette coutume tous les jours, et nous nous éloi- 
gnâmes de la ville plus promptement que lad c'iica- 
tesse de Manon ne semblait le permettre. 

Quoique j'eusse été si irrésolu sur le lieu de no- 
tre retraite, je ne laissais pas d'avoir deux e.spé* 
rances, sans lesquelles j'aurais préféré la mort à 
rincertitude de ce qui pouvait arriver à Manon» 
J'avais acquis assez de connaissance du pays de- 
puis près de dix mois que i'étais en Amérique, 
pour ne pas ignorer de quelles manière on appri- 
voisait les sauvages. On pouvait se mettre entre 
leurs mains sans courir à une mort certaine. J'a- 
vais même appris quelques mots de leur langue, 
et quelques-unes de leurs coutumes dans les di* 
verses occasions que j'avais eu de les voir. Avec 
cette triste ressource, j'en avais une autre du côté 
des Anglais, qui ont comme nous des établisse- 
ments dans cette partie du nouveau monde ; mais 
j'étais effrayé de l'éloignement. Nous avions à tra- 
verser pour aller chez eux,de stériles campagnes de 
plusieurs journées de largeur, et quelques monta* 
gnes si hautes et si escarpées, que le chemin en 
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paraissait difficile aux hommes les plus grossiers 
et les plus vigoureux. Je me 'flattais néanmoins 
que nous pourrions tirer parti de ces deux res- 
sources ; des sauvages pour nous aider à nous con- 
duire, et des Anglais pour nous recevoir dans leurs 
habitations. 

Nous marchâmes aussi long-temps que le courage 
de Manon put la soutenir, c'est-à-dire, environ deux 
lieues ; car cette afaiante incomparable refusa ab- 
solument de s'arrêter plus tôt. Accablée enfin de 
lassitude, elle me confessa qu'il lui était impossible 
d'avancer davantage. Il était déjà nuit. Nous nous 
assîmes au milieu d'une vaste plaine, sans avoir 
pu trouver un arbre pour nous mettre à couvert. 
Son premier soin fut de changer le linge de ma 
blessure, qu'elle avait pansée elle-même avant 
notre départ. Je m'opposai en vain à ses volontés. 
J'aurais achevé de l'accabler mortellement, si je 
lui eusse refusé la satisfaction de me croire à mon 
Rise, et sans danger avant que de penser à sa 
propre conservation. Je me soumis durant quel- 
ques momens à ses désirs. Je reçus ses soins en 
silence, et avec honte ; mais lorsqu'elle eut satisfait 
sa tendresse, avec quelle ardeur la mienne ne prit- 
elle pas son tour î Je me dépouillai de tous mes 
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habits, pour lui faire trouver la terre moins 
dure, en les étendant sous ello. Je la tH coti- 
sentir malgré elle à me voir etrïjiloyer à son 
usage tout ce que je pus iningiiier de ntoiiis 
incommode. J'échauffai ses niaiits pur mes bai- 
sers ardents, et par la chaleur dô mes soupirs^ 
Je passai la nuit entière à veiller prè^ d'elle, et à 
prier le Ciel de lui accorder un sommeil doux et 
paisible. O Dieu I que mes vœuit étaient vifs et 
sincères ; et par quel rigoureux jugement aviez- 
vous résolu de ne les pas exaucer f 

Pardonnez si j'achève en peu de mots un récit 
qui me tue. Je vous raconte un ui al heur qui nViit 
jamais d'exemple. Toute ma vie est destinée à le 
pleurer; mais quoique je le porte sans cesse dans 
ma mémoire, mon ame semble reculer d'horreur 
chaque fois que j'entreprends de l'exprimer. 

Nous avions passé tranquillement une partie de 
la nuit. Je croyais ma chère maltresse endormie, 
et je n'osais pousser le moindi^e soufflej dans la 
crainte de troubler son sommeil Je ra aperçus dès 
le point du jour, en touchant ses mains, qu'elle 
les avait froides et tremblantes. Je les approchai 
de mon sein pour les échauffer. Elle sentit ce mou- 
vement, et faisant un effort pour sal&îrleB miennes. 
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•lie me dit d'une voix faible, qu'elle se croyait à 
sa dernière heure. Je ne pris d'abord ces paroles 
que pour une expression ordinaire dans l'infortune, 
et je n'y répondis que par les tendres consolations 
que Tamour inspire. Mais ses soupirs fréquents, 
son silence à mes interrogations, le serrement de 
ses mains dans lesquelles elle continuait de tenir 
les miennes, me firent connaître que la fin de ses 
malheurs approchait. N'exigez point de moi que 
je vous décrive mes sentiments, ni que je vous 
rapporte ses dernières expressions. Je la perdi», 
je reçus d'elle des marques d'amour au moment 
même qu'elle expirait, c'est tout ce que j'ai la force 
de vous apprendre de ce fatal et déplorable évé- 
nement. 

Mon ame ne suivit pas la sienne. Le ciel ne me 
trouva point sans doute assez rigoureusement 
puni. Il a voulu que* j'aie traîné depuis une vie 
languissante et misérable. Je renonce volontaire- 
ment à en mener jamais une plus heureuse. 

Je demeurai plus de vingt-quatre heures la 
bouche attachée sur le visage et sur les mains de 
ma chère Manon. Mon dessein était d'y mourir; 
mais je fis réflexion, au commencement du second 
jour, que son corps serait exposé, après mon tré- 
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pas, à devenir la pàtare des bêtes saiivageB. Je 
formai la résolution de Ten terrer, et d'attendre la 
mort sur sa fosse. J'étais déjà si procbo de ma fin, 
par raffaiblissemeTit que le jeûne et la douleur 
m'avaient causé, que j'eus besoin de qïmntitê 
d'efforts pour me tenir debout. Je fus obligé de 
recourir aux liqueurs qnp javais apportées. Elles 
me rendirent autant de lorce qu'il eu fallait pour 
le triste office que j'allais e^técuter. 11 ne m*éLait 
pas diffice d'ouvrir la terre dans le lieu où je me 
trouvais. C'était une campagne couverte de sablei 
Je rompis mon époe pour m'en servir à creuser; 
mais j'en tirai moins de secours que de mes mains* 
J ouvris une large fosse. .T'y plaçai Tidole de mon 
-cœur, après avoir pris soin de l'envelopper de U}\}^ 
mes habits pour empêcher le sable de la touclmrn 
Je ne la mis dans cet état qu'après T avoir embrassée 
mille fois avec toute Tardent du plus parfait 
amour. Je m'assis encore prés d'elle. Je la consi- 
dérai longtempfi. Je ne pouvais me résoudre à 
fermer sa fosse. Enfin mes forcés recoramem^mnt à 
«affaiblir, et craignant d'en manquer tout-à-fmt 
avant la fin de motL entreprise^ j'onsovolis pour 
toujours dans le sein de 3a terre ce qu'elle avait 
porté de plus parfait et de plus aiinablo. Je m& 
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couchai ensuite sur la fosse, le visage tourné vers 
le sable, et fermant les yeux avec le dessein de ne 
le« ouvrir jamais, j'invoquai le secours du ciel, et 
j'attendis la mort avec impatience. Ce qui vou» 
paraîtra diMcile à croire, c'est que pendant tout 
l'exercice de ce lugubre ministère, il ne sortit point 
une larme de mes yeux, ni un soupir de ma bouche. 
La consternation profonde où j'étais, et le dessein 
déterminé de mourir, avait coupé le cours à toutes 
les expressions du désespoir et de la douleur; 
aussi ne demeurai-je pas long-temps' dans la pos- 
ture où- j'étais sur la fosse, sans perdre le peu d^ 
connaissance et de sentiment qui me restait. 

Après ce que vous venez d'entendre, la conclu- 
sion de mon histoire est de si peu d'importance^ 
qu'elle ne mérite pas la peine que vous voulez bien 
prendre à l'écouter. Le corps de Synnelet ayant 
été rapporté à la ville, et ses plaies visitées avec 
soin, il se trouva non-seulement qu'il n'était pas 
mort ; mais qu'il n'avait pas môme reçu de bles- 
sure dangereuse. Il apprit à son oncle de quelle 
manière les choseç s'étaient passées entre nous, et 
sa générosité le porta sur-le-champ à publier les 
effets de la mienne. On me fit chercher aussitôt, et 
mon absence avec Manon me fit soupçonner d'avoir 
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pris le parti de la fuite. Il était trop tard pour ei*- 
voyer sur mes traces ; mais le lendemain et 1*> 
jour suivant furent employés à me poursuivrôv 
On me trouva sans apparence de vie sur la fosse 
de Manon ; et ceux qui me découvrirent en cet 
état, me voyant presque nu, et sanglant de ma 
blessure, ne doutèrent point que je n'eusse été voK^ 
et assassiné. Ils me portèrent à la ville. Le mou- 
vement du transport réveilla en moi quelque sen- 
timent. Les soupirs que je poussai en ouvrant le» 
yeux, et en gémissant de me retrouver parmi les 
vivants, firent connaître que j'étais encore en état 
de recevoir du secours. On m'en donna de trop 
heureux. Je ne laissai pas, en arrivant d'être ren« 
fermé dans une étroite prison. Mon procès fut ins- 
truit, et comme Manon ne paraissait point, on 
m'accusa de m'être défait d'elle par un mouvement 
de rage et de jalousie. Je racontai naturellement 
ma pitoyable aventure. Synnelet, malgré les trans- 
ports de douleur où ce récit le jeta, eut la généra 
site de solliciter ma grâce. Il l'obtint. J'étais si 
faible, qu'on fut obligé de me transporter de la 
prison dans mon lit, où je fus retenu pendant troi» 
mois par une violente maladie. Ma haine pour la 
vie ne diminuait point. J'invoquais continuelle- 
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ment la mort, et je m'obstinai longtemps à rejeter 
tous les remèdes; mais le ciel, après m'avoir puni 
Avec tant de rigueur, avait dessein de me rendre 
«itiles mes malheurs et ses châtiments. Il m' éclaira 
•de ses lumières, qui me firent rappeler des idées 
dignes de ma naissance et de mon éducation. La 
tranquillité ayant commencé à renaître un peu 
•dans mon âme, ce changement fut suivi de près 
par ma guérison. Je me livrai entièrement aux 
inspirations de l'honneur, et je continuai à rem- 
plir mon petit emploi, en attendant les vaisseaux 
de France qui vont une fois chaque année dans 
•cette partie de TAmérique. J'étais résolu de re- 
tourner dans ma patrie, pour y réparer, par une 
irie sage et régulière» le scandale de ma conduite 
passée. Je pris soin de faire transporter le corps de 
ma chère maîtresse dans un lieu honorable. Ce 
fut peu après cette cérémonie, que me promenant 
«eul un jour sur lé rivage, je vis arriver un vais- 
4seau que des affaires de commerce amenaient à la 
Nouvelle-Orléans. J'étais attentif au débarquement 
<ie l'équipage. Je fus frappé d'une surprise extrême 
«n reconnaissant Tiberge parmi ceux qui s'avan 
paient vers la ville. Ce fidèle ami me remit de loin, 
xnalgré les changements que la tristesse avait fait 
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sur mon visage. Il m'apprit que Tuniffiie motif de 
son voyage avait été le désir de me voir, et de m* en- 
gager à retourner en France; qu*ayant reçu la 
lettre que je lui avais écrit du Havre, il s'y était 
rendu en personne pour me rendre le service que 
je lui demandais ; qu'il avait ressenti la plus vive 
douleur en apprenant mon départ, et qu'il serait 
parti sur le-champ pour me suivre, s'il eût troiivé 
un vaisseau prêt à faire voile : qu'il en avait cher- 
ché pendant plusieurs mois dans divers ports, et 
qu'en ayant enfin rencontré un à Saint-Malo qui 
allait à Québec, il s'y était embarqué dans Tes- 
pérance de se procurer de là un passage facile à 
la Nouvelle-Orléans ; que le vaisseau malouln 
ayant été pris en chemin par des corsaires espa- 
gnols, et conduit dans une de leurs Iles, il s'était 
échappé par adresse, et qu'après diverses courses^ 
il avait trouvé l'occasion du petit bâtiment qui 
venait d'arriver, pour se rendre heureusement près 
de moi. 

Je ne pouvais marquer trop de reconnaissancô 
pour un ami si généreux et si constant. Je le con- 
duisis chez moi. Je le rendis le maître de tout ce 
que je possédais. Je lui appris tout ce qui m'était 
arrivé depuis mon départ de Franco; et pour lui 



Digitized by CjOOQIC 



274 HISTOIRB DU CHEVALIER DES GRIEUX 

eaaser une joie à laquelle il ne s'attendait pas, je 
lui déclarai que les semences de vertu qu'il avait 
jetées autrefois dans mon cœur, commençaient à 
produire des fruits dont il serait satisfait. D me 
protesta qu'une si douce assurance le dédomma* 
geait pleinement de toutes les traverses de son 
voyage. 

Nous avons passé deux mois ensemble à la Nou- 
velle-Orléans, pour attendre Tarrivée des vaisseaux 
de France ; et nous étant enfin mis en mer, nous ' 
prîmes terre, il y a quinze jours au Havre-de- 
Grâce. 

J'écrivis à ma famille en arrivant. J'ai appris, 
par la réponse de mon frère aîné, la triste nouvelle 
de la mort de mon père, à laquelle je tremble, avec 
trop de raison, que mes égarements n'aient con- 
tribué. 

Le vent étant favorable pour Calais, je me suis 
embarqué aussitôt, dans le dessein de me rendre, 
à quelques lieues de cette ville, chez un gentil- 
homme de mes parents, où mon frère m'écrit qu'il 
doit attendre mon arrivée.'' 



FIN. 
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